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Résumé

Cette étude examine ’hypothése de la « dictée surnaturelle » revendiquée pour
L’Evangile tel qu’il m’a été révélé (Maria Valtorta) a I’aide d’outils de textométrie, de
détection d’anachronismes et de vérifications astronomiques. Plutét que d’argumen-
ter sur des impressions qualitatives, nous proposons une démarche falsifiable fondée
sur quatre axes : (i) proximité textuelle entre Valtorta et des sources plausibles
(Papini, Ricciotti, Serao), calibrée par un corpus séculier italien comme négatif;
(ii) anachronismes repérés automatiquement, avec distinction entre anachronismes
de contenu et de narration ; (iii) analyse critique des arguments astronomiques
de type « correspondances » (risque de biais de sélection); (iv) empreinte socio-
culturelle révélant 'ancrage dans I'Italie des années 1940. Les résultats convergent
vers une composition moderne : la similarité avec Papini est forte et stable multi-
échelles ; des anachronismes incompatibles avec le ler siécle apparaissent ; la rhéto-
rique astronomique est vulnérable au biais du « tireur texan » ; et les marqueurs
idéologiques constituent une signature temporelle caractéristique de I'Italie catho-
lique des années 1930-1940.

1 Introduction

Les débats autour de Maria Valtorta oscillent souvent entre deux récits : celui d’une
révélation dictée (et donc historiquement fiable) et celui d’'une construction littéraire mo-
derne nourrie de sources, de culture catholique et de mémoire involontaire (cryptomné-
sie). Notre objectif n’est pas de trancher une question métaphysique, mais de tester une
conséquence empirique du scénario « dictée surnaturelle » : un texte historiquement
situé au Ier siécle, recu sous forme de visions, devrait minimiser les signatures
modernes (lexique, objets, titres administratifs, botanique américaine, etc.) et ne pas
présenter une dépendance systématique a des ouvrages du XIXe-XXe siécle.

2 Corpus et préparation

Le corpus est constitué (i) du texte italien intégral attribué a Valtorta et (ii) de textes
de comparaison italiens : Papini [Papini, [1921], Ricciotti [Ricciotti, [1941], et Serao [Serao,
1899].



Un corpus séculier italien sert de controle négatif pour calibrer des « seuils naturels »
de similarité hors thématique religieuse. Ce corpus comprend trois sources représentatives
de la prose italienne :

— I promessi sposi (Alessandro Manzoni, 1827) : roman historique, 231 306 mots ;

— Fedele ed altri racconti (Antonio Fogazzaro, 1887) : nouvelles, 36 853 mots;

— Echantillon Wikipédia italien (contemporain) : articles encyclopédiques, 1063 725

mots.
Le corpus séculier totalise ainsi environ 1,33 million de mots, couvrant trois siécles (XIXe—
XXle) et trois genres distincts (roman, nouvelle, encyclopédie), ce qui garantit une baseline
linguistique robuste et diversifiée. Le prétraitement suit une logique de reproductibilité :
nettoyage, découpage en blocs (1000/2000/4000 mots), calculs de similarité, puis analyses
statistiques.

3 Méthodes

3.1 Similarité textuelle

Deux familles de mesures sont utilisées :
— SBERT : embeddings sémantiques (paraphrase-multilingual-MinilLM-L12-v2)
et similarité cosinus |[Reimers and Gurevych, 2019, Contributors, [2025].
— TF-IDF + LSA : approche lexicale/latent-sémantique pour controler la robus-
tesse et éviter une dépendance a un seul modéle.
Remarque sur 1’échelle TF-IDF. Les cartes d’effets (d de Cohen) calculées sur les
similarités TF-IDF/LSA peuvent présenter des amplitudes trés élevées (et parfois né-
gatives), car la variance des controles lexicaux peut étre extrémement faible et le signe
dépend de la convention (cible—controle). En conséquence, nous utilisons TF-IDF/LSA
principalement comme test de robustesse directionnelle (signal lexical) plutdt que pour
comparer numériquement l'amplitude des effets a ceux de SBERT.
Les distributions sont comparées & deux baselines : intra-séculier (séculier vs séculier)
et Valtorta—séculier (Valtorta vs séculier). La taille des blocs est variée pour tester la
stabilité multi-échelles.

Détails d’implémentation. Pour garantir la reproductibilité et répondre aux objec-
tions méthodologiques potentielles :

— Deécoupage : blocs glissants avec chevauchement de 50 %. Ce choix augmente la
résolution de I’échantillonnage et permet une comparaison plus fine entre textes;
les conclusions ne reposent donc pas sur I'indépendance stricte des blocs, mais sur
la stabilité multi-échelles des résultats et sur 'application de la méme procédure
aux textes-cibles et aux corpus de controle.

— Nombre de blocs (aprés tokenisation et chevauchement de 50 %) : Valtorta ~
3625 / 1812 / 906 (1000/2000/4000 mots); Papini ~ 302 / 151 / 75; Ricciotti
~ 650 / 325 / 162; Serao ~ 169 / 84 / 42; corpus séculier ~ 2785 / 1392 / 696
blocs.

— Intervalles de confiance : les moyennes SBERT sont accompagnées d’intervalles
de confiance a 95 % par bootstrap (10000 rééchantillonnages).

— Robustesse : la stabilité des rankings (Papini > Serao > Ricciotti) est vérifiée sur
trois échelles (1000,/2000/4000 mots) et deux méthodes (SBERT, TF-IDF/LSA).



— Comparaisons multiples : la conclusion principale repose sur un pattern convergent
(4 axes indépendants), non sur un test unique; les p-values individuelles sont in-
terprétées comme indicateurs de direction, non comme seuils décisionnels.

3.2 Analyse par n-grammes

Afin de capturer une dépendance phraséologique (formules récurrentes, séquences ver-

batim) au-dela d’une proximité thématique générale, nous effectuons une analyse par
n-grammes de mots. Aprés normalisation légére (casse, ponctuation simple), nous ex-
trayons les n-grammes (n € {3,4,5}) de chaque texte, puis calculons le recouvrement :
la proportion des n-grammes distincts d’'un auteur de comparaison retrouvés wverbatim
dans Valtorta. La variable diagnostique est le profil de décroissance avec n : un che-
vauchement purement thématique ou stylistique s’effondre rapidement quand n augmente
(les séquences longues identiques deviennent improbables par hasard), tandis qu'une dé-
pendance textuelle maintient un partage verbatim disproportionné aux grandes valeurs
de n.
Le “commun biblique” comme facteur conservateur. Cette version ne filtre pas
les formules évangéliques communes (citations scripturaires, catéchése, liturgie) : les taux
absolus les incluent pour tous les auteurs. Ce choix est conservateur pour la comparaison
entre auteurs : ce fonds commun gonfle les taux de tous les auteurs traitant de la vie
de Jésus, et tout particulierement de Ricciotti, dont la biographie cite abondamment
les Evangiles. Un excés spécifique de Papini ne peut donc pas s’expliquer par ce fonds
commun. Un filtrage explicite sur un corpus de référence des Evangiles canoniques (italien)
constitue une extension naturelle pour des travaux futurs.

3.3 Détection d’anachronismes

Nous employons une détection par patrons lexicaux (catégories : administratif, mili-
taire, botanique, technique, etc.), renforcée par un lexique morphologique italien (Morph-
it!) afin de réduire les erreurs de segmentation/lemmatisation |[Zanchetta and Baroni,
2005). Une régle importante consiste a séparer :

1. les anachronismes de contenu (objets/concepts impossibles au ler siécle : ala-
barda, cactus, etc.);

2. les anachronismes de narration (vocabulaire de la narratrice pour décrire la
vision : unités métriques, etc.).

Protocole de validation. La classification automatique est soumise a une relecture
manuelle selon les critéres suivants :
— MAJEUR : objet/concept dont I'existence au ler siécle est réfutée par les sources
historiques ou archéologiques (ex. alabarda, cactus, procuratore pour Pilate);
— MOYEN : terme anachronique mais potentiellement défendable comme licence
narrative ou concept théologique (ex. purgatorio, indulgenza);
— MINEUR : terme moderne d’usage courant pouvant relever d’une simple moder-
nisation lexicale (ex. unités métriques).
Sur un échantillon aléatoire de 50 occurrences relues manuellement (tirage uniforme sans
remplacement, seed fixé pour reproductibilité), le taux de faux positifs (terme mal classé
ou contexte non pertinent) est estimé a environ 15 %, principalement dans la catégorie



MINEUR. Les anachronismes MAJEUR présentent un taux de faux positifs quasi nul car
ils reposent sur des données historiques vérifiables.

3.4 Arguments astronomiques

Les correspondances astronomiques (phases lunaires, intervalles, etc.) sont traitées
comme un probléme de multiples essais : plus la régle est vague et le corpus grand, plus
la probabilité d’obtenir une « coincidence » augmente (biais du « tireur texan »). Nous
testons cette rhétorique par un controle négatif (un texte littéraire sans rapport avec la
Palestine produit les mémes « concordances ») et par la recherche d’incohérences internes,

indépendantes de toute datation (§8.5).

3.5 Disponibilité des données et du code

Le préprint (PDF) et les figures sont archivés sur Zenodo : 10.5281/zenodo . 18285664.
Le pipeline d’analyse (code uniquement ; aucune redistribution de corpus protégés) est
archivé séparément : 10.5281/zenodo.18285717. Afin d’assurer la reproductibilité sans
redistribuer de textes soumis au droit d’auteur, le pipeline attend en entrée une copie lo-
cale, légalement obtenue, des textes du corpus ; les scripts de prétraitement et des controles
d’intégrité sont fournis. Le corpus canonique valtorta_it_clean.txt est référencé par
son empreinte SHA-256 (publiée dans CHECKSUMS . sha256 du dépdt ; 10 337 196 octets, soit
10 189 809 caractéres Unicode). L’article ne reproduit que des extraits courts, strictement
nécessaires a la discussion critique.

4 Reésultats : similarité textuelle

La Table |1] synthétise les résultats SBERT (blocs de 1000 mots), comparés aux base-
lines séculiéres. Papini apparait comme la proximité la plus forte (u = 0,439), avec un
effet de taille élevé relativement aux controles (Figures [1] et [2)).

Auteur w SBERT o d (Séc-Séc) d (Valt-Séc) Interprét.
Papini 0,439 0,128 1,24 1,33 Fort
Serao 0,393 0,128 0,88 0,97 Fort
Ricciotti 0,374 0,135 0,70 0,78 Moyen
Baseline Séc-Séc 0,280 0,145 — — Reéf.
Baseline Valt-Séc 0,268 0,157 — — Ref.

TABLE 1 — Similarité SBERT (blocs 1000 mots) et baselines séculiéres.

Auteur 1000 mots 2000 mots 4000 mots

Papini 0,439 0,439 0,444
Serao 0,393 0,394 0,373
Ricciotti 0,374 0,373 0,374

TABLE 2 — Effet de la taille des blocs sur la similarité moyenne (SBERT).



Auteur 11000 4 2000 g 4000 | dy 1000 dy 2000 dy 4000 | Interp.

Papini 0,439 0439 0444 | 1,33 1,32 1,35 | Fort
Serao 0,393 0,394 0373 | 0,97 0,98 0,80 | Fort
Ricciotti 0,374 0,373 0374 | 0,78 0,30 0,81 | Moyen

TABLE 3 — Analyse multi-échelles : similarité moyenne (SBERT) et effet (d;) vs baseline
Valtorta—Séculier.

d de Cohen Probabilité (%) Interprétation

0,0 50,0 Aucune différence

0,2 57,9 Effet faible

0,5 69,1 Effet moyen

0,8 78,8 Effet fort

1,0 84,1 Effet tres fort

1,24 88,5 Papini (cette étude, vs séculier—séculier)
1,5 93,3 Effet massif

TABLE 4 — Interprétation heuristique de d de Cohen via la mesure Us = ®(d) (hypothése

gaussienne) : proportion de la distribution “cible” située au-dessus de la moyenne de la
baseline |Cohen 198§].

Interprétation. Dans la Table 4] la colonne “Probabilité” correspond a la mesure Us de
Cohen (Us = ®(d)), c’est-a-dire la proportion (sous hypothése normale) d’une distribution
située au-dessus de la moyenne de l'autre. Un effet d ~ 1 correspond déja a une séparation
importante entre distributions. Ici, les effets observés sont « fort » pour Papini (d =
1,24) et Serao (d = 0,88), et « moyen » pour Ricciotti (d = 0,70) (Figures I I 5| et @
L’analyse multi-échelles confirme la stabilité de ces résultats (Figure ' Cette observation
est compatible avec I'idée d’une trame documentaire (amplification narrative) plutot
qu’avec un « texte isolé » produit indépendamment de la littérature religieuse moderne.

4.1 Exemples de parallélisme textuel

L’analyse qualitative des paires de blocs présentant les plus hautes similarités révele

des correspondances textuelles frappantes entre Valtorta et Papini. Ces parallélismes dé-
passent la simple convergence thématique pour révéler des structures narratives, des choix
descriptifs et parfois des formulations quasi-identiques.
Note méthodologique. Les statistiques globales (moyennes, percentiles, tailles d’effet)
sont calculées sur des blocs standardisés (1000/2000/4000 mots). Le Tableau [5| présente
au contraire des segments alignés sélectionnés parmi les paires les plus similaires afin
d’illustrer qualitativement le phénomeéne; les scores affichés ne doivent donc pas étre
interprétés comme représentatifs des quantiles globaux.



4.5

Distribution des similarités SBERT entre Valtorta et les auteurs de comparaison
(blocs de 1 000 mots, corpus italien)
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FIGURE 1 — Distributions de similarité (SBERT). Les textes-cibles se distinguent des
baselines séculiéres, indiquant un signal excédant 'attendu pour une simple proximité
thématique.

Distribution des similarités TF-IDF entre Valtorta et les auteurs de comparaison
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FIGURE 2 — Distributions de similarité (extrait). La séparation entre baselines et textes-
cibles illustre un signal non expliqué par la seule thématique.



Robustesse multi-échelle de l'analyse de similarité
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FIGURE 3 — Effet de la taille des blocs. Les conclusions restent stables (ordre des proxi-
mités) malgré 'agrégation multi-échelles.

Comparaison des tailles d'effet selon la baseline
(SBERT, blocs de 2000 mots)
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FIGURE 4 — Comparaison des baselines (séculier vs séculier ; Valtorta vs séculier) et des
textes-cibles.



Tailles d'effet par auteur et méthode d'analyse
vs Séculier-Séculier (bruit linguistique)
(vert = similarité supérieure)
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FIGURE 5 — Carte d’effets (d de Cohen) : comparaison intra (controles) et cible.
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FIGURE 6 — Carte d’effets (d de Cohen) : comparaison croisée (Valtorta vs controles /
textes-cibles).



Théme Papini (1921) : extrait italien Valtorta (1943-47) : extrait ita- Score
(papini_it.txt) lien (valtorta_it.txt)
Gethsémani “..Grosse goccie di sangue “..beve le stille del suo su- 0.87
commiste al sudore cadono dore e del suo pianto, e anche
sulla terra...” (Papini, 1. 7298)  quelle del sangue...” (Valtorta,
1. 121914-121915)
Trahison de Judas “Il bacio di Giuda, la fuga degli “..ed é simultaneo il bacio di  0.86
amici...” (Papini, 1. 8401) Giuda... mentre Giuda Isca-
riota e Giovanni lo baciano...”
(Valtorta, 1. 95955-95956)
Couronnement “..ne intreccia un paio a guisa “..con lo scettro di canna e la  0.85
di corona e gli recinge il capo...” corona di spine...” (Valtorta,
(Papini, 1. 8196) 1. 120547 ; voir aussi 1. 121337)
Marie au Calvaire  “..la Vergine Madre che soffri  “..pallida come una morta nel 0.88
per noi...” (Papini, 1. 5322) suo abito blu scurissimo, quasi
nero...” (Valtorta, 1. 121500)
Crucifixion “..le goccie del suo sangue ca- “..due fori irregolari... che tra-  0.86

dono lente dalle mani...” (Pa-
pini, 1. 8677)

passano un polso e un palmo”
(Valtorta, 1. 126505)

TABLE 5 — Exemples qualitatifs de parallélismes textuels. Les scores se rapportent a
des segments alignés (et non aux quantiles globaux), choisis pour illustrer la proximité
sémantico-descriptive.

Correspondances structurelles. Les séquences narratives suivent un ordre identique
entre les deux ceuvres, avec des transitions similaires entre les scénes. Cette correspondance
architecturale dépasse largement ce qu’on attendrait de deux auteurs suivant indépendam-
ment les Evangiles canoniques, qui offrent une considérable latitude dans 1’organisation
et ’emphase narrative.

Choix descriptifs convergents. Face aux multiples options narratives possibles pour
chaque scéne, Valtorta sélectionne systématiquement les mémes détails que Papini : la
durée prolongée du baiser de Judas, la teinte “vermiglie” spécifique du sang, la comparaison
du visage de Marie & la cire. Ces choix précis parmi d’innombrables alternatives réveélent
une influence directe plutdét quune convergence fortuite.

Innovations narratives partagées. Plus révélateur encore, les deux auteurs partagent
des innovations absentes des sources canoniques. L’insistance sur le placement anatomique
des clous aux poignets plutdt qu’aux paumes refléte non pas une tradition évangélique mais
les études contemporaines du Suaire de Turin accessibles aux deux auteurs. Ces ajouts
partagés constituent des marqueurs particulierement probants d’influence textuelle.

La dépendance aux études du Suaire de Turin. Les descriptions anatomiques
des blessures du Christ par Valtorta correspondent point par point aux conclusions des
sindonologues de son époque, notamment Pierre Barbet (La Passion de N.-S. Jésus-Christ
selon le chirurgien, 1935) et Paul Vignon (Le Saint Suaire de Turin, 1938) |Barbet), |1935,
Vignon), [1938|.



Valtorta décrit avec une précision anatomique remarquable :

— Les clous aux poignets : “Il boia appoggia la punta del chiodo al polso [...]
corrisponde alla giuntura radio-ulnare del polso” (1. 121722-121723), puis “si arriva
appena all’inizio del metacarpo, presso il polso” (1. 121736-121737) — terminologie
anatomique correspondant aux travaux de Barbet |[Barbet| 1935] sur I’espace de
Destot.

— Le flagrum romain : “flagello, fatto di sette strisce di cuoio legate ad un manico
e terminanti in un martelletto di piombo” (1. 120287-120288) — description cor-
respondant exactement aux reconstitutions de Barbet et aux marques en haltére
visibles sur le Suaire.

— La couronne-casque : “Davanti ¢ un triplice cordone spinoso. Dietro [...] ¢ un
vero nodo di spini che entrano nella nuca” (1. 120350-120351) — couronne couvrant
tout le crane comme sur le Suaire, non une simple couronne circulaire.

— La plaie au coté droit : “La larga lancia penetra profondamente da sotto in su, da
destra a sinistra” (1. 122237-122238) — trajectoire correspondant a la plaie visible
sur le Suaire.

Plus révélateur encore, Valtorta mentionne explicitement sa source : “Il Volto ha
gia Uaspetto che vediamo nelle fotografie della Sindone” (1. 121902). Cet aveu involon-
taire, inséré dans le récit de la Passion, indique fortement que Valtorta connaissait les
célebres photographies d’Enrie (1931)[Enrie, 1933 et s’en inspirait consciemment pour
ses descriptions.

L’argument apologétique selon lequel Valtorta aurait eu une « connaissance surnatu-
relle » de ces détails anatomiques s’effondre : elle disposait simplement des mémes sources
que tout catholique cultivé de son époque, et 'admet elle-méme dans son texte.

Pattern d’amplification. Le ratio d’expansion de 13 :1 (400 pages chez Papini deve-
nant plus de 5000 pages chez Valtorta) réveéle la technique compositionnelle : Valtorta re-
prend la structure narrative de Papini en I’enrichissant de détails descriptifs, transformant
une phrase en paragraphe voire en chapitre entier, tout en conservant scrupuleusement
les éléments structurels clés.

4.2 L’argument archéologique réfuté

Les défenseurs de Valtorta invoquent fréquemment sa description de sites archéolo-
giques prétendument inconnus en 1940 comme preuve de connaissance surnaturelle. L’exa-
men historique révéle cependant que cette affirmation repose sur une méconnaissance de
I’état des connaissances archéologiques de 1’époque.

Bethsaide et les recherches antérieures. Dés la seconde moitié du XIXe siecle, des
explorateurs et cartographes européens (dont Wilson) proposent des identifications et des
descriptions topographiques de la région [Palestine Exploration Fund, |1881|. Le débat
sur 'emplacement exact de « Bethsaide/Julias » est ancien : Robinson a proposé et-Tell,
tandis que Schumacher a défendu I'hypotheése rivale d’el-Araj sur la rive du lac [Aviam and
Notley, [2020]. Dans tous les cas, le toponyme et les repéres de voyage circulent to6t dans
la littérature touristique (par ex. Baedeker dés 1876) |Karl Baedeker (Firm), |1876]. En
revanche, les premiéres fouilles stratigraphiques a grande échelle du tell (souvent identifié
a Bethsaide dans la littérature moderne) débutent en 1987 dans le cadre du « Bethsaida
Excavations Project » |[University of Nebraska at Omahay, 2024, |Arav and Freund, 1995|.
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L’hypothése de I’ensablement. L’ensablement de Bethsaide par le Jourdain est par-
fois cité comme preuve de révélation. Pourtant, les géologues britanniques du Palestine
FExploration Fund avaient publié des études détaillées sur les modifications du cours du
Jourdain et leurs impacts sur les sites antiques dés les années 1880 [Hull, [1886]. Ces
travaux, largement diffusés dans les milieux biblistes, étaient accessibles a tout lecteur
cultivé de l'entre-deux-guerres, notamment via les synthéses de Ricciotti |Ricciotti, |[1941]
qui s’appuyait sur cette littérature géographique.

Paradoxe révélateur. Malgré une similarité textuelle plus modeste avec Ricciotti
(0,37), Valtorta semble avoir puisé chez lui des détails factuels précis. Cette utilisation
sélective — consultation pour vérifications sans adoption du style — expliquerait la pré-
cision archéologique combinée a la dépendance stylistique envers Papini.

5 Résultats : analyse n-grammes

Prédiction testable : si le partage verbatim ne refléte qu’un fonds commun (langue,
registre, citations évangéliques), le taux de n-grammes partagés doit étre comparable
entre auteurs du méme registre et décroitre de facon semblable quand n augmente. Une
dépendance textuelle spécifique se signale au contraire par un excés persistant aux grands
n.

La Table [0] présente les taux mesurés : la part des n-grammes distincts de chaque
auteur retrouvés verbatim dans Valtorta.

Auteur n=3 n=4 n=5

Papini 6,06% 0,83% 0,21%
Ricciotti 2,73% 0,31% 0,07%
Serao 399% 025% 0,02%

TABLE 6 — Part des n-grammes distincts de 'auteur retrouvés verbatim dans Valtorta,
par taille de n-gramme (normalisation légére ; script du dépot de réplication).

Trois observations. (i) A n = 3, les écarts restent modestes et Serao dépasse méme Ric-
ciotti : a cette échelle dominent les trigrammes génériques de la prose narrative italienne.
(ii) Quand n augmente, les taux s’effondrent pour tous, comme attendu du hasard, mais
pas au méme rythme : & n = 5, Papini conserve 0,21 %, soit environ trois fois Ricciotti
(0,07 %) et treize fois Serao (0,02 %) (Figure|7)). (iii) Ce différentiel ne peut pas s’expli-
quer par le commun évangélique : Ricciotti, dont la Vita di Gesu Cristo cite massivement
les Evangiles, devrait alors au moins égaler Papini; il en est loin. Le profil de décrois-
sance sépare ainsi le chevauchement thématique, qui meurt vite avec n, de la dépendance
phraséologique, qui persiste, et désigne Papini.E]

1. Note de version : la Figure 7 de la version v1 rapportait des recouvrements de 23 %, 8 %, 5% et
un « controle médiéval » a 2 %. Ces valeurs provenaient d’un mode de démonstration du script d’analyse
(valeurs d’exemple codées en dur) et non d’une mesure ; aucun corpus médiéval n’était chargé. Elles sont
remplacées ici par les taux mesurés, reproductibles avec le script corrigé du dépot.
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Recouvrement par taille de n-gram

Bmm 3-grams

6
4-grams
B 5-grams

Recouvrement (%)
w ~ o

N

-

Papini Ricciotti Serao
Source

FIGURE 7 — Part des n-grammes de chaque auteur retrouvés verbatim dans Valtorta,
par taille de n-gramme. La décroissance avec n est générale, mais Papini conserve aux
grands n un excés net (rapport &~ 3 vs Ricciotti, ~ 13 vs Serao & n = 5), signature d’une
dépendance phraséologique plutot que thématique.

6 Reésultats : détection d’anachronismes

Sur le corpus complet, l'analyse automatique produit 445 occurrences potentielles,
dont 241 sont retenues comme confirmées (le reste relevant d'un statut « a vérifier »).F|
La distinction « narration vs contenu » est cruciale : par exemple, les unités métriques
(metri, centimetri, chilometri) sont majoritairement dans la voix descriptive de la narra-
trice et signalent surtout une énonciation moderne (Table (7).

Type N

NARRATION 127
DOCTRINAL 59
CONTENU 95

TABLE 7 — Anachronismes confirmés — répartition par type (narra-
tion/contenu/doctrinal).

2. Les comptages sont stables entre versions du manuscrit; nous rapportons ici les résultats de la
derniére exécution compléte du pipeline.
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Catégorie N

technique 137
religieux 59
botanique 14
architecture 10
textile 8
administratif 6
militaire 2
zoologique 2
linguistique 1
medical 1
transport 1

TABLE 8 — Anachronismes confirmés — répartition par catégorie.

Les anachronismes de contenu les plus robustes (Table [9) incluent :

— Pilate en procuratore : le titre attesté est praefectus (inscription de Césarée)
[Labbé, |1991].

— Armes et outils (ex. hallebarde, tournevis) : datations médiévales ou tardives
[Britannical, 2025allc|.

— Botanique américaine (ex. figuier de Barbarie / cactus; tournesol) : diffusion
post-1492 |Britannicay, 2025b,d].

Catégorie Anachronisme Datation Décalage
Administrative Pilate "Procuratore" Erreur pré-1961 Moderne
Technique Tournevis XVe siecle 1400 ans
Militaire Hallebarde XIVe-XVe siécle 1300 ans
Zoologique Chevaux arabes Post-VlIle siecle 600 ans

Botanique Figuier de Barbarie = Post-1492 1500 ans
Religieuse Viande + laitages Interdit perpétuel Violation

TABLE 9 — Anachronismes de contenu (sélection robuste).
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nemico. . .

no d’essere nazareno». Vi é un vero tu-
multo fra i due partiti. Vi & chi de-
feziona dal partito avverso per venire
verso Alfeo e chiedere mille cose. «Ma
certo!»,. ..

». I nazareni non ribattono e Alfeo
prende piu vigore. «Gia, avendo Lui,
si ha tutto! E non serve appoggio
d’uomo. Ma vi pare inutile avere ad
amico Cusa? Vi pa...
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prio tu!...». «Si. Adoro il mio adorato
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cammin. . .
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uo velluto e ne muta colore, e le viti
gonfiano gli acini, e gia qualche grap-
polo, situato in posizione di favore, osa
accennare al tonazio traspnarente e al



Kashrout et cohérence culturelle. Certaines scénes rapportent un mélange viande /laitages
(ex. viande rotie + lait/fromages), incompatible avec la séparation halakhique classique

|Bible, n.d.|. Méme si un défenseur peut invoquer des exceptions ou un milieu non ob-

servant, le point méthodologique est le suivant : plus les « écarts » s’accumulent, plus
I’hypothése « dictée surnaturelle historiquement située » perd sa parcimonie.

Porcs sous les chénes : neutralisation d’un marqueur de frontiére. Plusieurs
scénes décrivent des troupeaux de porcs regroupés « sotto le querce » (1. 31491, 31494,
31594-31596) et des « mandriani di porci » se rendant vers des querceti (1. 82944-82945).
Pris isolément, ce motif n’est pas une impossibilité matérielle; en revanche, dans un
récit situé en Judée/Galilée, le porc fonctionne ordinairement comme un signal d’altérité
(territoire paien, périphérie, transgression) et appelle, au minimum, une mise en contexte.
Ici, le décor est traité comme un arriére-plan banal, sans tension explicite : ce n’est
pas le porc qui « prouve » quoi que ce soit, mais son coté normal. Cette neutralisation
narrative s’accorde avec I’hypothése d’un imaginaire rural européen moderne, et compléte
les incohérences alimentaires repérées ci-dessus.

7 Empreinte socio-culturelle : le miroir de I'Italie fas-
ciste

Au-dela des anachronismes matériels, I’ceuvre de Valtorta porte les traces d’un imagi-
naire social caractéristique du catholicisme italien des années 1930-1940. Ces marqueurs
idéologiques constituent un indicateur particulierement fort de l'origine humaine et his-
toriquement située du texte : une révélation divine authentique, méme relue par une
auteure, devrait au minimum ne pas véhiculer systématiquement les préjugeés les
plus contingents de son époque.

Note méthodologique. A notre connaissance, aucune étude antérieure n’a systé-
matiquement analysé I'empreinte idéologique de I'Italie fasciste dans I’'ccuvre de Valtorta.
Les citations italiennes ci-dessous, avec numéros de ligne du manuscrit, documentent cette
contribution originale.

7.1 Antijudaisme dévotionnel

La mise en scéne des autorités juives, de la foule de Jérusalem et des interlocuteurs
pharisiens de Jésus s’inscrit dans une longue tradition d’antijudaisme dévotionnel, bien
documentée dans la catéchése pré-Vatican 11 [Miccoli, 1988|. Les personnages collectifs
« juifs » y sont souvent traités comme un bloc homogéne, porteur de stéréotypes moraux
(ruse, dureté, attachement & 'argent).

La foule qui réclame la mort de Jésus est dépeinte a travers un lexique déshumanisant.
A la ligne 120376, la narratrice interroge : “sono womini quelli ? No : iene idrofobe” (sont-
ce des hommes ? Non : des hyénes enragées). Plus loin (1. 120381-382) : “Gerusalemme non
ha womini, oggi. Ma solo demoni” (Jérusalem n’a pas d’hommes aujourd’hui. Seulement
des démons). Le terme deicidio (déicide) apparait explicitement (1. 120, 6791, 30700), et
les pharisiens sont apostrophés comme “razza di vipere” (race de vipéres, 1. 116453).

Le supersessionisme traverse ’ensemble du récit : le judaisme y apparait comme struc-
turellement obsoléte, incapable de se renouveler, et les Juifs qui ne se convertissent pas
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sont décrits comme des aveugles volontaires. Cette vision est typique du catholicisme la-
tin avant Vatican II, mais son renforcement dans un texte censé provenir directement
du Ier siecle est incompatible avec 1'idée d'une dictée qui transcenderait les catégories
contingentes de I'Italie fasciste.

7.2 Roles de genre et idéal féminin

Le traitement des personnages féminins reflete les schémas propres au catholicisme
italien de la premiére moitié du XX¢ siécle et a l'idéologie familiale fasciste du « retour
au foyer » |[De Graziaj |1992|. La Vierge incarne un modéle absolu de passivité silencieuse.
Dés les premiéres pages (1. 3769-3770) : “Maria parla molto poco. Sta quieta e silenziosa,
seduta nel suo angolino con le mani in grembo” (Marie parle trés peu. Elle reste calme et
silencieuse, assise dans son coin, les mains sur les genoux). Ce portrait se répéte systéma-
tiquement :

— La Vierge comme modéle absolu de passivité et d’obéissance silencieuse, ne mani-

festant pratiquement jamais de doute ni d’initiative personnelle ;

— La meére sacrificielle, conformément & I'idéal maternel exalté dans la propagande

fasciste (mére prolifique, dévouée, silencieuse) ;

— La pécheresse repentante qui renonce a toute autonomie pour devenir servante

dévouée.

La faute féminine est quasi exclusivement sexualisée, et la rédemption passe par une
renonciation radicale & toute forme de désir et de visibilité publique — schéma trés fré-
quent dans les récits de conversion du XIX®-XX¢ siécle. Loin de refléter une quelconque
structure sociale du Ier siécle, ce traitement transpose dans la Galilée antique les débats
et inquiétudes d’un catholicisme aux prises avec I’émancipation des femmes.

7.3 Exaltation de la romanité

Le texte présente une vision idéalisée de Rome qui fait écho a la propagande musso-
linienne |Gentile, [2007]. Ponce Pilate y apparait fréquemment comme un administrateur
compétent, tourmenté mais fondamentalement noble, incarnant des valeurs d’ordre, de dis-
cipline et de justice romaine. A la ligne 120388, face a la foule déchainée, Pilate déclare :
“Lasciatelo andare. E giustizia” (Laissez-le partir. C’est justice). Plus tard (1. 125743),
un personnage confirme que Pilate “lo diceva ‘Giusto’” (le disait “Juste”). Il contraste
systématiquement avec la foule juive, souvent décrite comme hystérique et irrationnelle.

Cette « réhabilitation » de Pilate ne doit rien aux données historiques : elle correspond
trés exactement a l’idéologie fasciste qui se proclamait héritiére de la grandeur romaine
et qui, dans I’entre-deux-guerres, travaillait a redorer la figure de I’administration impé-
riale. La hiérarchie civilisationnelle implicite est cohérente : les Romains sont dépeints
comme civilisés, rationnels et organisés ; les « Orientaux » sont décrits comme passionnés,
irrationnels et cruels.

7.4 Stéréotypes raciaux et coloniaux

Le texte révele des stéréotypes raciaux caractéristiques de 1'idéologie coloniale ita-
lienne.
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Physionomie et altérité. Lors de la flagellation (1. 120285), les deux bourreaux sont
décrits avec un “netto profilo ebraico” (profil nettement juif) — association physionomie—
cruauté typique de 'iconographie antisémite.

Plus révélateur encore, un lépreux est décrit (1. 9239-9246) avec des traits explicite-
ment racialisés :

“naso lungo, camuso verso la punta come quello dei Libi, labbra grosse,
specie Uinferiore [...] E tanto olivastro che il labbro ¢ tendente al violaceo
[-..] Ha somiglianza coi popoli d’Africa.”

(Nez long, camus a la pointe comme celui des Libyens, grosses lévres |[...| si olivatre que
les lévres tirent sur le violet |...] ressemble aux peuples d’Afrique.)

L’association lépre + traits “africains/libyens” transpose dans le récit évangélique
les catégories raciales de 'Ttalie coloniale : la maladie /impureté associée a I'altérité raciale.

“Race inférieure” : vocabulaire colonial explicite. Le passage le plus accablant
concerne deux servantes africaines (1. 37560-37564) :

“due donne africane certo, perché una ¢ assolutamente nera dalle grosse
labbra e capelli crespi [...] le donne di razza inferiore sono mansuete.”

(Deux femmes africaines certainement, car 'une est absolument noire aux grosses lévres
et cheveux crépus |[...| les femmes de race inférieure sont dociles.)

L’expression “razza inferiore... mansuete” (race inférieure... dociles) appartient au vo-
cabulaire de la propagande coloniale fasciste [Del Boca, 2005, [Labanca, [2002].

Exotisme colonial. Chez Hérode (1. 120232), des danseuses sont décrites comme “Bron-
zee perché africane, snelle come gazzelle giovinette” (bronzées parce qu’africaines, sveltes
comme de jeunes gazelles) — stéréotype de I’exotisme colonial.

7.5 Synthése : signature temporelle

La convergence de ces marqueurs forme un faisceau cohérent : exaltation de la roma-
nité, hiérarchie explicite des « races », antijudaisme dévotionnel, supersessionisme appuyeé,
idéalisation de I'obéissance féminine. L’ensemble correspond étroitement a la configuration
idéologique de I'Ttalie des années 1930-1940.F

Ces éléments, naturels pour les lecteurs des années 1940-1950, datent aujourd’hui
Pceuvre irrémédiablement. Ils constituent une signature temporelle transformant la
prétention visionnaire en document historique sur I'imaginaire religieux des années 1940.
L’ceuvre refléte ainsi davantage I'imaginaire catholique italien des années 1940 — avec
ses tensions idéologiques, ses hiérarchies implicites et ses catégories culturelles — que la
Palestine du Ier siécle.

8 Reésultats : analyse astronomique

Prédiction testable. Si les indications astronomiques de 'ceuvre relévent d’observa-
tions réelles (et non d’un usage littéraire), alors deux choses doivent suivre. D’une part,
les correspondances revendiquées par les apologétes doivent résister & un controle négatif

3. Les citations italiennes ci-dessus, avec numéros de ligne du manuscrit (valtorta_it.txt), per-
mettent une vérification indépendante. Le corpus intégral est disponible dans le dépot de réplication.
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et & une correction des essais multiples. D’autre part, les configurations décrites doivent
étre cohérentes en interne et géographiquement cohérentes (phase, position dans le ciel,
latitude du lieu). On teste l'existence de violations.

8.1 Inflation par essais multiples et taux de base

Le mécanisme apologétique typique consiste a postuler que les mentions lunaires sont
des observations datables, puis & chercher, dans un intervalle de plusieurs années, I’ancrage
calendaire qui maximise le nombre de phases « qui collent » & une tolérance +A jours,
en écartant au besoin les mentions jugées « imprécises ». La probabilité « miraculeuse »
proclamée (107 chez Aulagnier) ignore trois faits.

Le taux de base est élevé. La probabilité quune date prise au hasard tombe a 43
jours d’une pleine lune vaut 7/29,53 ~ 0,24. Or la « probabilité par mention » qu’implique
un 1079 réparti sur 120 mentions est 10799120 x~ (0,18, du méme ordre. Il n’y a donc
aucune improbabilité par mention au départ.

Les essais d’ancrage sont peu nombreux et corrélés. Comme I’espacement narratif
est fixe, faire glisser I'ancrage décale toutes les mentions ensemble : le paysage de score
est périodique de période égale au mois synodique. Balayer sept années ne fournit donc
pas 2555 essais indépendants mais de 1'ordre de ~ 30 positions de phase distinctes. Ce
n’est pas la que se loge I'inflation.

L’inflation vient de la sélection. La vraie liberté est ailleurs : tolérance +3 jours,
abandon a posteriori des mentions qui ne collent pas, ajustements d’intercalation. Une
simulation Monte Carlo (script et figure en dépot) le montre. Sous une régle fize, un texte
littéraire dont les phases sont posées pour des raisons non astronomiques plafonne autour
de 30 % de concordances, sans jamais former de pic. Mais si 'on autorise la sélection, le
résultat « miraculeux » se fabrique a volonté : a partir de 400 mentions tirées au hasard,
100 « collent » au meilleur ancrage ; en écartant le reste comme « imprécis » et en multi-
pliant les probabilités par mention a la facon d’Aulagnier, on obtient 0,18'%° ~ 1079 un
« miracle » comparable au sien a partir de pur bruit. C’est la signature du sophisme du
tireur texan |Benjamini and Hochberg [1995].

8.2 Controle négatif : un test falsifiable

Pour distinguer une coincidence d’une observation, la hauteur du meilleur score ne
sert & rien : le hasard et la sélection la fabriquent. Le bon diagnostic est la forme du
paysage de score. Un enregistrement réel produit un pic unique et net, qui atteint
presque le maximum & une seule configuration et s’effondre ailleurs. Un texte littéraire
produit une bande plate, indistincte du bruit (Figure .

Appliqué a des paramétres de type Sarashina Diary (journal japonais du XI¢ siécle,
riche en notations lunaires [Morris, (1971, sans lien avec la Palestine du I*" siécle) et a des
parameétres de type Valtorta, le méme protocole donne des meilleurs taux comparables,
autour de 30 %, et aucun pic. La méthode ne sépare donc pas un journal sans rapport
avec Jésus d’une « vision » prétendument historique : elle détecte un artefact statistique,
pas une historicité. Les calculs de phase utilisent les algorithmes standard |[Meeus, [1991].

18



Controle negatif : I'argument des ‘concordances lunaires’' ne mesure pas |'historicite

Le vrai diagnostic : la FORME du paysage, pas la hauteur du meilleur score

100 - Reel = pic unique et net. Litteraire = paygage plat, jamais de pic franc. — Texte litteraire (phases non observees)
. —— Enregistrement reel (phases observees)
I --- Attendu au hasard ~ 28
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2
2
i
o
PO S ¥4 V-. | . = %\ P W40 Vs | S V7 V| I . WA ¥ | I
i}
5 20
e
o
0 .
0 20 40 60 80 100 120 140
Decalage d'ancrage (jours, fenetre zoomee)
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(balayage d'ancrage, N=120) (la methode ne discrimine pas)
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FIGURE 8 — Controle négatif. En haut, le vrai diagnostic : un enregistrement réel (vert)
forme un pic net ; un texte littéraire (rouge) reste une bande plate. En bas, la distribution
nulle du meilleur score, et des paramétres « Sarashina » et « Valtorta » produisant des
concordances indiscernables.
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8.3 Aulagnier : le sophisme du tireur texan

Francgois-Michel Debroise, sous le pseudonyme d’« Aulagnier », illustre le cas type :
extraire environ 150 mentions lunaires, en retenir 120 jugées « suffisamment précises »,
puis tester des chronologies entre 30 et 36 apr. J.-C. jusqu’a une correspondance optimale
proclamée « miraculeuse ». Comme on I’a vu en §8.1] cette improbabilité est une illusion :
le taux de base d’une pleine lune est déja ~ 0,24, et 'abandon sélectif des mentions
discordantes suffit & fabriquer n’importe quel score. La focalisation exclusive sur les succeés
reléve de la corrélation illusoire.

La tautologie calendaire. Un facteur aggrave l'illusion. Les pleines lunes les plus
structurantes du récit sont des pleines lunes de féte : la Paque et Gethsémani. Or, dans
un calendrier luni-solaire, la féte tombe a la pleine lune par construction. Faire coincider
la « lune de Nisan » avec une vraie pleine lune ne demande aucune observation : c’est
une tautologie. Le méme phénoméne vaut pour le « quinziéme soir » du Sarashina. Les
correspondances les plus spectaculaires des apologétes portent précisément sur ces lunes
la.

8.4 Van Zandt : 'argument d’autorité détourné

Lonnie Lee Van Zandt (1937-1995), physicien théoricien & Purdue spécialisé en dy-
namique de ’ADN, est invoqué comme « scientifique ayant validé » les correspondances
[Van Zandt] 1994]. Cette expertise ne confére aucune autorité en astronomie historique.
Van Zandt reconnait lui-méme des « confusions occasionnelles sur la phase précise », pro-
pose de déclarer certaines années « embolismiques » pour faire coincider ses calculs, et
interpréte des métaphores poétiques comme des données. C’est le méme cherry-picking
qu’Aulagnier, paré d’un titre.

8.5 Incohérences astronomiques et géographiques internes

Le test le plus robuste ne dépend ni d’une date, ni d’une chronologie, ni du ciel
contemporain de la rédaction : il vérifie qu'une scéne est cohérente avec la géométrie
céleste et avec la latitude du lieu décrit. Un observateur réel, en Palestine, ne peut pas
voir certaines configurations. L’examen du texte italien original en livre plusieurs.

La Lune au zénith en Terre sainte : impossible. A la latitude de la Palestine
(Jérusalem =~ 31,8°N, Galilée ~ 33°N), la Lune n’atteint jamais le zénith. Sa déclinaison est
bornée par ~+28.6° (somme de 1'obliquité et de I'inclinaison de I'orbite lunaire), toujours
inférieure & la latitude; son altitude maximale au passage au méridien plafonne donc
autour de 87° et n’atteint jamais 90°. Une Lune décrite « au zénith » ou « perpendiculaire
au-dessus de la téte » y est géométriquement impossible, quelles que soient la date et la
phase. Le texte multiplie pourtant ces descriptions : « la luna é allo zenit », encore « la
luna allo zenit », et « la luna si alza, si alza. E a perpendicolo sul capo ». Le cas le plus
accablant cumule deux impossibilités : un fin croissant placé au zénith, « allo zenit ... col
suo falcetto sottile ».[1

4. Un mince croissant reste prés du Soleil, bas sur I'horizon ; il ne peut donc étre ni au zénith, ni a
cette latitude.
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ciel au COUCHER du soleil

premier quartier

Valtorta : fin croissant ICI, a l'est,
au coucher du soleil = IMPOSSIBLE

fin croissant
(montant)

pleine
(se le

OQUEST EST

(se couche)

Un mince croissant a toujours une faible elongation : il reste pres du Soleil.
Au coucher, il ne peut etre qu'a I'OUEST. Un astre a I'EST au coucher est presque PLEIN.

FIGURE 9 — Au coucher du soleil, un mince croissant est toujours a 'ouest, prés du Soleil.
Un astre visible a l'est est alors presque pleine lune. Le croissant « a l’est » décrit par
Valtorta est géométriquement impossible.

Un croissant a ’est au coucher du soleil. Dans une scéne de navigation au crépus-
cule, le texte place « ad oriente », a 'est, « uno spicchio di luna tendente al suo colmo »,
pendant que « cala il sole ». Or un mince croissant a une faible élongation : au coucher,
le Soleil étant a I'ouest, un croissant ne peut étre qu’a 'ouest. Un astre a 1’est au coucher
du soleil est nécessairement proche de 'opposition, donc presque plein (Figure E[)

Une pleine lune autocontradictoire. Ailleurs, la narratrice écrit que la lune « é
tutta piena, mentre ancor mancano tre giorni al suo esserlo », tout a fait pleine alors qu’il
manque encore trois jours pour qu’elle le soit. Pleine et pas encore pleine dans la méme
phrase : c’est le type de « confusion sur la phase » que Van Zandt concédait.

Test secondaire : le ciel contemporain ne corrobore pas non plus. On peut
enfin tester la sous-prétention selon laquelle les phases décrites correspondraient au ciel
réel observable depuis Viareggio aux dates de rédaction. Sur les sept mentions de « pleine
lune » ainsi datables, aucune ne tombe dans la fenétre d’une vraie pleine lune (Table [L1)).
Ce résultat, pris isolément, n’est pas significatif : la probabilité d’obtenir 0/7 par
hasard est (1 —4/29,5)" ~ 0,38. Nous le rapportons donc comme indice faible et borné,
qui s’ajoute, sans les remplacer, aux impossibilités géométriques ci-dessus.
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Date manuscrit Phase réelle Jour Citation (italien)

26 aotit 1944 Premier Quartier 7,5 ‘e tutta piena, mentre ancor
mancano tre giorni al suo esser-
lo”

11 fév. 1945 Dernier Croissant 28,8  “alla passata luna piena”

4 mars 1945 Gibb. Décroissante 20,3  “una tiepida sera di plenilunio”

18 mars 1945 Premier Croissant 4,7  “cala apparendoct come luna
nuova, poi come luna piena”

2 sept. 1945 Dernier Croissant 25,1  “la luce argentea della luna quasi
piena”

5 sept. 1945 Dernier Croissant 28,1  “nel candore della luna piena”

3 juil. 1946 Premier Croissant 4,2 “la luna naviga piena nel firma-
mento”

TABLE 11 — Phases lunaires réelles aux dates de rédaction vs descriptions (citations
italiennes, édition CEV). Sur 7 mentions de « pleine lune », aucune ne correspond a une
vraie pleine lune (jours 13-17 du cycle synodique). Calcul : algorithmes standard [Meeus,
1991].

Une asymétrie révélatrice. Par souci d’équité, la plupart des descriptions lunaires
sont astronomiquement correctes : croissant calant a ’extréme orient avant 1’aube, jeune
croissant prés du soleil couchant. C’est précisément ce qui rend les ratés diagnostiques :
ils surgissent la ot la scéne littéraire prend le pas sur le ciel, non la ot une observation
contraindrait l'auteure.

Bilan. Les mentions de pleine lune stricto sensu se comptent sur les doigts, et les plus
saillantes sont liturgiques, donc pleines par calendrier. Le « riche registre astronomique »
invoqué par les apologétes se réduit, & la source, a une poignée de notations tautolo-
giques, ponctuées de configurations géométriquement impossibles & la latitude du récit.
L’hypothése la plus parcimonieuse est un usage littéraire de la Lune, cohérent avec les
trois autres axes.

9 Discussion

9.1 La méthode Valtorta révélée : synthése documentaire et am-
plification créative

L’ensemble de nos analyses converge vers une compréhension cohérente de la méthode
compositionnelle de Maria Valtorta. Loin d’étre une transcription passive de visions di-
vines, son ceuvre révéle un processus créatif sophistiqué combinant synthése documentaire
et amplification narrative.

Phase 1 : Absorption intensive (1934-1943). Immobilisée par la maladie, Valtorta
dévore la littérature religieuse disponible. Papini devient sa source structurelle princi-
pale (similarité =~ 0,44), tandis que Ricciotti fournit les détails factuels sans influencer le
style. Cette décennie de « préparation involontaire » constitue le substrat mémoriel qui
alimentera les « visions ».
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Phase 2 : Composition amplificatrice (1944-1947). Valtorta transforme 400 pages
de Papini en plus de 5000 pages. Cette expansion n’est pas uniforme : minimale dans la
Passion (ratio 6,2 :1 contre 13 :1 global), suggérant une révérence particuliére pour ces
passages. La proximité avec Papini se manifeste comme un déplacement d’ensemble de la
distribution des similarités (d ~ 1,24) et non comme des quasi-doublons : sur plus d'un
million de paires de blocs possibles, une seule dépasse 0,85 (maximum observé : 0,861).
Ce profil est celui d’une réécriture amplificatrice, alternant paraphrase et développements
libres, non d’un copier-coller.

Phase 3 : Expérience subjective. Les aveux dispersés dans son ceuvre — “Ho letto
su questo, quando leggevo... ossia anni fa” (1. 121279) avant de décrire ses « visions »
— suggérent un phénomeéne de cryptomnésie. Les lectures antérieures, oubliées consciem-
ment, resurgissent sous forme de « visions » vécues comme authentiques. Ce processus,
bien documenté en psychologie cognitive, réconcilie la sincérité subjective de Valtorta avec
I’évidence objective de ses emprunts littéraires.

Les erreurs systématiques — du titre de Pilate aux anachronismes techniques — consti-
tuent les marqueurs involontaires de cette méthode. Valtorta ne pouvait transmettre que
ce qu’elle avait absorbé : les erreurs de Papini, les connaissances archéologiques de son
époque, les préjugés culturels de I'Italie fasciste. Ces « isotopes littéraires » tracent in-
failliblement le chemin de la transmission textuelle.

9.2 L’influence massive de Papini confirmée

L’analyse computationnelle établit sans ambiguité Giovanni Papini comme la source
littéraire principale de Valtorta |[Papini, 1921]. La similarité moyenne de 0,44 avec une
taille d’effet large (d ~ 1,2) dépasse largement ce qu’on attendrait d’une simple conver-
gence thématique : elle révéle une dépendance structurelle profonde.

La nature de cette influence est toutefois plus riche qu’'un simple « copier-coller ».
Papini n’est ni reproduit servilement ni effacé; il est métabolisé. Cette influence ne prend
pas la forme de passages quasi identiques : aucune paire de blocs ne dépasse 0,86. Elle se lit
dans le haut de la distribution des similarités, dont les paires les plus proches, examinées
qualitativement (segments alignés présentés plus haut), se concentrent dans les moments
dramatiques clés — Gethsémani, Passion, grandes scénes de miracles. Cette distribution
non uniforme indique que Valtorta s’appuie prioritairement sur Papini pour les séquences
exigeant une architecture narrative complexe et une intensité émotionnelle maximale.

Niveaux d’influence. L’influence papinienne se manifeste a plusieurs niveaux :
— Architectural : la séquence des événements, les transitions entre scénes et le
positionnement des climax dramatiques suivent fidélement le canevas établi par

Papini.

— Stylistique : on retrouve les mémes choix descriptifs — sueur ‘“vermiglie” du
Christ, visage de Marie « pale comme la cire », détails anatomiques de la cru-
cifixion.

— Thématique : les emphases de Papini (romanité idéalisée, mystique de la souf-
france, christologie haute) imprégnent 1'univers valtortien.

Cette dynamique correspond a ce que Harold Bloom décrit comme « mésinterprétation

créative » |Bloom, [1973| : un auteur absorbe si profondément son prédécesseur qu’il le

transforme en vision personnelle tout en lui restant structurellement redevable. Valtorta
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réalise, a son échelle, ce que d’autres grands ont fait avant elle : Virgile avec Homeére,
Milton avec la Genése, Joyce avec ’Odyssée.

9.3 Ricciotti : une influence marginale et paradoxale

L’influence de Giuseppe Ricciotti sur I'ceuvre de Valtorta présente un paradoxe fasci-
nant qui éclaire sa méthode de travail. Malgré la contemporanéité de Vita di Gesu Cristo
|[Ricciotti, [1941] et sa richesse documentaire, I’analyse computationnelle révéle une simi-
larité textuelle plus modeste (= 0,37, d ~ 0,7) contrastant avec 'influence massive de
Papini.

Ce paradoxe apparent s’explique par une utilisation différenciée des sources. Ric-
ciotti semble avoir servi de référence encyclopédique ponctuelle plutot que de modéle
narratif. L’absence totale de passages hautement similaires (0 paires > 0,85 ; maximum
observé : 0,843) confirme que Valtorta consultait Ricciotti pour vérifier des détails factuels
— toponymie, coutumes juives, contexte historique — sans adopter sa prose académique
ou sa structure analytique.

Cette utilisation sélective révéle la sophistication de la méthode valtortienne. Face
a deux modeéles possibles — la passion lyrique de Papini et 1’érudition méthodique de
Ricciotti — Valtorta choisit consciemment la voie narrative et émotionnelle. Elle puise
chez Ricciotti les éléments nécessaires a la vraisemblance historique tout en préservant
I’élan mystique hérité de Papini.

9.4 Les mécanismes psychologiques : cryptomnésie et construc-
tion mémorielle

La cryptomnésie — oubli inconscient de la source d’un souvenir — éclaire de maniére
décisive la genése de 'ceuvre valtortienne. Ce phénoméne, abondamment documenté en
psychologie cognitive [Brown and Murphy, (1989, |Roediger and McDermott, (1995], récon-
cilie la sincérité indéniable de Valtorta avec les preuves accablantes d’emprunts littéraires
massifs.

Durant sa décennie de préparation involontaire (1934-1943), I'esprit remarquable de
Valtorta fonctionne comme une chambre d’écho ot résonnent Papini, Ricciotti, les études
sur le Suaire, les sermons entendus, les images pieuses contemplées. Ces éléments dispa-
rates fusionnent progressivement en un substrat narratif unifié, perdant leurs étiquettes
d’origine dans le processus d’assimilation profonde.

Survient alors la phase visionnaire. Les contenus mémorisés émergent transformés,
vécus authentiquement comme révélations immédiates. L’aveu révélateur — “Ho letto
su questo, quando leggevo... ossia anni fa” suivi de “ma io vedo” (1. 121279, 121352) —
capture parfaitement cette transition de la mémoire livresque a I'expérience visionnaire.
La lecture ancienne devient vision présente, le souvenir se mue en révélation.

Le paralléle Ramanujan. Le génial mathématicien indien Srinivasa Ramanujan at-
tribuait ses formules révolutionnaires a la déesse Namagiri qui les lui « révélait en réve »
|[Kanigel, |1991|. Pourtant, I’analyse montre qu’il synthétisait inconsciemment ses vastes
lectures mathématiques antérieures. Sincérité subjective et construction mémorielle ne
s’excluent pas; elles caractérisent conjointement les processus créatifs exceptionnels.
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L’isolement comme amplificateur. L’isolement prolongé de Valtorta amplifie ces
mécanismes. Privée de stimulations externes variées, son esprit se replie sur ses ressources
internes, recomposant inlassablement les matériaux mémorisés. Les patterns narratifs de
Papini deviennent les rails sur lesquels glisse son imagination, les détails de Ricciotti les
pierres avec lesquelles elle construit, les préjugés de son époque le mortier invisible qui lie
I’ensemble.

La fluidité apparente. Ces mécanismes expliquent également la « fluidité » d’écriture
invoquée par les apologistes comme preuve surnaturelle. Lorsqu’on réécrit en amplifiant
un texte déja structuré (ratio 13 :1 avec Papini), la rédaction devient cognitivement bien
moins exigeante qu’une création ex nihilo. La « trame » préexistante fournit ’architecture ;
I’auteure y greffe descriptions et dialogues avec une fluidité qui n’a rien de miraculeux.
(Cette objection apologétique est traitée en détail a la section )

9.5 Implications théologiques et pastorales (hors périmétre)

Les implications théologiques et pastorales d’'une conclusion sur 'origine humaine de
I'ccuvre existent, mais elles sortent du cadre méthodologique de cette étude, centrée sur
des signatures textuelles, historiques et astronomiques. Pour éviter de mélanger registres
scientifique et normatif, nous en proposons une discussion séparée en Annexe [A.T]

9.6 Contribution aux humanités numériques

Notre étude marque une étape significative dans l'application des méthodes compu-
tationnelles a la critique littéraire religieuse. Au-dela du cas spécifique de Valtorta, elle
démontre la puissance des approches quantitatives pour résoudre des questions tradition-
nellement abandonnées a la spéculation subjective.

Synergie des approches. L’innovation réside dans la synergie des méthodes : SBERT
capture les similarités profondes invisibles aux méthodes traditionnelles; le bootstrap
garantit la robustesse statistique; la comparaison multi-échelles (1000,/2000/4000 mots)
vérifie la stabilité des résultats. Cette triangulation établit un nouveau standard pour
I’analyse des textes religieux.

Protocole transférable. La démonstration du sophisme du tireur texan par simulation
constitue une contribution méthodologique transférable. Notre protocole — génération de
séquences aléatoires, application de régles de correspondance, multiplication des essais —
peut étre adapté a tout domaine ot des patterns illusoires sont invoqués comme preuves :
codes bibliques, prédictions nostradamiques, numérologie.

Implications épistémologiques. Nous démontrons que des questions apparemment
métaphysiques — l'origine divine d'une ceuvre — peuvent étre abordées empiriquement
sans réductionnisme. Les méthodes quantitatives n’écrasent pas la subtilité du phénomeéne
religieux ; elles I’éclairent différemment, révélant des structures invisibles a 1’ceil nu tout
en respectant sa complexité irréductible.
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9.7 Plagiat ou trame ? (synthése)

Nos résultats ne démontrent pas un « copié-collé » au sens juridique : la proximité
mesurée est compatible avec des mécanismes d’amplification (réécriture, paraphrase,
réorganisation narrative) et avec une écriture influencée par des lectures antérieures (cryp-
tomnésie). Le point central est que la signature moderne est détectable et quantifiable.

9.8 Forces et limites

— Forces : contrdles séculiers, multi-échelles, mesures multiples (SBERT + TF-
IDF/LSA), tragabilité par scripts.

— Limites : (i) certains termes sont polysémiques et exigent une validation manuelle,
(ii) certains anachronismes « doctrinaux » peuvent étre requalifiés par les défen-
seurs comme « révélation anticipée ».

Note sur les anachronismes doctrinaux. Les termes théologiques post-apostoliques
(purgatorio, indulgenza, sacramento, etc.) peuvent étre défendus comme « révélations an-
ticipées ». Toutefois, le principe de parcimonie impose de remarquer : plus le modéle
« dictée surnaturelle » doit invoquer d’exceptions ad hoc (révélation anticipée de doc-
trines médiévales, anachronismes « narratifs » permis, erreurs de copistes, etc.), plus il
perd sa valeur explicative face a ’alternative simple d'une composition humaine utilisant
le vocabulaire de son époque.

10 Objections anticipées et réponses

Les défenseurs de I'’hypothése « dictée surnaturelle » invoquent souvent des explica-
tions alternatives. Les plus fréquentes sont listées ici, avec leurs conséquences testables.

10.1 « Valtorta traduit pour que le lecteur moderne comprenne »

Cet argument répond partiellement aux anachronismes de narration (p. ex. métres/centimétres) :
il est plausible qu'une narratrice décrive en unités modernes. Mais il change la thése : on
ne parle plus d'un wverbatim dicté, mais d’une reformulation moderne. Dans ce cadre,
les anachronismes de contenu (objets, titres, botanique américaine) restent probléma-
tiques car ils ne relévent pas d’une simple unité de mesure.

10.2 « Reévélation doctrinale : trinité, purgatoire, indulgences »

Ces termes peuvent étre défendus comme un « surcroit » théologique. Ils n’établissent
pas I'historicité, mais ils sont cohérents avec une culture catholique moderne. Notre
usage est donc prudent : ils sont classés MOYEN et servent surtout a distinguer contezte
d’écriture vs contexte narré.

10.3 « Editeurs / traductions ont introduit ces mots »

Hypotheése testable : si les anachronismes proviennent d’une normalisation éditoriale,
ils devraient étre absents des témoins précoces (dactylogrammes, premiéres éditions) ou
apparaitre sous une forme différente. Cela plaide pour une politique de données : publier
les états textuels (sources, variantes) et relancer les scripts sur chaque version.
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10.4 « Il ne s’agit pas de plagiat »

Nous n’utilisons pas le terme au sens juridique. Les résultats (similarité multi-échelles
+ recouvrement de n-grammes) sont compatibles avec I'idée d’une trame alimentée par
des lectures (Papini en téte), éventuellement via cryptomnésie. La question empirique
est : le texte porte-t-il les signatures attendues d’une composition du XX¢ siecle ? Les
anachronismes et la dépendance textuelle convergent vers une réponse affirmative.

10.5 « La méthode trouve toujours des coincidences (astrono-
mie) »

Justement : c’est pourquoi le controle négatif (Sarashina + corpus séculier) et la cor-
rection des essais multiples sont indispensables. Une méthode qui réussit sur n’importe
quel texte long ne peut pas servir de preuve d’historicité.

10.6 « Des saints et des papes ont approuvé 1’ceuvre »

Les apologistes invoquent fréquemment des « approbations » de figures ecclésiastiques
prestigieuses : Padre Pio aurait « ordonné » de lire 'ceuvre, Mére Teresa I'aurait emportée
avec elle, Pie XII aurait dit « Publiez tel quel », le bienheureux Gabriel Allegra 1'aurait
soutenue. Cet argument présente plusieurs failles méthodologiques.

Témoignages de seconde main. La plupart de ces « approbations » reposent sur des
témoignages oraux rapportés des années plus tard, souvent publiés par le Centro Editoriale
Valtortiano (éditeur de I'ceuvre, avec un conflit d’intéréts évident). Le célebre « Je ne
vous le conseille pas, je vous 'ordonne! » attribué a Padre Pio provient d’une lettre de
1989 rapportant une confession de 1967 — aucun document signé, aucun enregistrement,
seulement un témoignage de troisiéme main publié vingt-deux ans aprés les faits.

Argument d’autorité. Meéme si ces figures ont effectivement recommandé la lecture de
I'ceuvre (ce qui reste invérifiable), cela ne constitue pas une preuve d’origine surnaturelle.
Un saint peut recommander un texte pour sa valeur spirituelle ou méditative sans cau-
tionner son historicité. L'Eglise distingue explicitement ces deux plans : la note vaticane
de 2025 reconnait que 'ceuvre peut « porter de bons fruits spirituels » tout en affirmant
qu’elle « ne peut étre considérée comme d’origine surnaturelle ».

Le précédent Padre Pio. L’ironie est que Padre Pio lui-méme fut combattu par le
Saint-Office (restrictions de 1931 a 1933, enquétes jusqu’en 1960) avant d’étre canonisé
en 2002. Les apologistes utilisent ce paralléle pour suggérer que le Vatican « se trompe
parfois » sur les mystiques. Mais ce raisonnement invalide leur propre argument : si le
discernement ecclésiastique est faillible, pourquoi une recommandation attribuée a Padre
Pio serait-elle infaillible ?

Position officielle constante. Face a ces témoignages épars, la position officielle du
Vatican reste cohérente depuis 1959 : mise a I'Index initiale, notifications de 1966, 1985,
1993, et note de février 2025. Le magistére ordinaire, exercé de maniére répétée sur six
décennies, pése davantage qu'une poignée de témoignages oraux invérifiables.
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10.7 « L’ceuvre a été écrite d’un seul jet, sans rature »

Les défenseurs de Valtorta affirment que 1'ceuvre aurait été écrite « d’un seul jet », sans
rature ni correction, ce qui constituerait une performance inexplicable par des moyens
naturels. Cet argument repose sur I’état des manuscrits finaux conservés, mais comporte
plusieurs failles méthodologiques.

Brouillons non conservés. L’argument présuppose que les manuscrits actuels repré-
sentent l'intégralité du processus d’écriture. Or, rien n’exclut l'existence de brouillons
préparatoires détruits ou non conservés. La pratique de recopier un texte « au propre »
apres élaboration sur brouillon est universelle chez les écrivains.

Amplification par paraphrase. Notre analyse de similarité textuelle éclaire cette
apparente fluidité : le ratio d’amplification de 13 :1 (400 pages chez Papini devenant plus
de 5000 pages chez Valtorta) révéle un processus de paraphrase extensive. Réécrire
en amplifiant un texte déja structuré est cognitivement bien moins exigeant que créer
ex nihilo. La « trame » préexistante (Papini, Ricciotti) fournit I'architecture narrative;
Valtorta y greffe descriptions, dialogues et développements.

Cryptomnésie et restitution fluide. Le phénoméne de cryptomnésie — oubli incons-
cient de la source d’'un souvenir — explique comment des contenus mémorisés peuvent
resurgir avec une fluidité apparente de « dictée ». Les études en psychologie cognitive
documentent des cas ot des individus restituent des textes lus antérieurement en les vi-
vant subjectivement comme des créations originales [Brown and Murphy), |1989]. L’aveu
de Valtorta elle-méme — “Ho letto su questo, quando leggevo... ossia anni fa” (1. 121279)
— suggere précisément ce mécanisme.

Comparaison avec d’autres cas. Le mathématicien Srinivasa Ramanujan attribuait
ses formules révolutionnaires a la déesse Namagiri, qui les lui « révélait en réve » |Kanigel,
1991]. L’analyse montre qu’il synthétisait inconsciemment ses vastes lectures mathéma-
tiques. Sincérité subjective et construction mémorielle ne s’excluent pas.

En résumé, la « fluidité » de ’écriture ne constitue pas une preuve d’origine surna-
turelle : elle s’explique par la combinaison d’une trame préexistante, d’'un processus de
paraphrase amplificatrice, et de mécanismes cognitifs bien documentés.

10.8 Limitations et menaces a la validité

Plusieurs limitations méritent d’étre signalées. Premiérement, notre corpus de compa-
raison (Papini, Ricciotti, Serao) ne prétend pas a 1’exhaustivité : d’autres sources pieuses
italiennes des années 1920-1940 ont pu influencer Valtorta sans étre incluses dans notre
analyse. Deuxiémement, les mesures de similarité SBERT, bien que robustes et calibrées,
ne distinguent pas mécaniquement entre influence directe, influence indirecte (via une
source commune), et convergence thématique contrainte par le sujet évangélique. Troi-
siémement, 'identification des anachronismes repose sur I’état actuel des connaissances
historiques ; certaines datations pourraient étre révisées par des découvertes futures. Qua-
triémement, nous n’avons pas eu accés aux manuscrits originaux (cahiers datés) pour

28



Synthése de I'analyse de similarité textuelle : Valtorta vs auteurs contemporains

(corpus italien, SBERT paraphrase-multilingual-MiniLM-L12-v2)

A. Similarités moyennes par auteur (blocs 1000 mots)

B. Tailles d'effet par auteur (blocs 1000 mots)

Papini

Serao

Ricciotti

Farrar

-+ 1 Séc-Séc (0.280)
1 Valt-Séc (0.268)

0.30 0.35 0.40

0.15 0.20 0.25 0.45 0.50 0.55
Similarité SBERT moyenne
C. Robustesse multi-échelle
0.44 1 ¢/
0.43 A
o
g
S 0.42 A
>
=
E 0414 o~ Papini
e ~0- Serao
a 0.40 —&- Ricciotti
9 e~ Farrar
] Y
5 0.39
£
¥ 0.381
* *
0.37
—e
0.36 -
1000 2000 3x10% 4000

Taille des blocs (mots)

d de Cohen

3 vs Séc-Séc

3 vs Valt-Séc

_effet fort

Papini Serao Ricciotti Farrar
D. Tableau récapitulatif (blocs 1000 mots)

Auteur M SBERT o d (Séc-Séc) d (Valt-Séc)
Papini 0.439 0.128 124 133
Serao 0.393 0.128 0.88 0.97
Ricciotti 0.374 0.135 0.70 0.78
Farrar 0.367 0.120 0.73 0.82
Baseline Séc-Séc 0.280 0.145 - -
Baseline Valt-Séc 0.268 0.157 - -

FIGURE 10 — Synthése de l'analyse de similarité textuelle (SBERT, corpus italien)

(A) similarités moyennes par auteur, (B) tailles d’effet (d de Cohen) vs baselines, (C)
robustesse multi-échelle (1000/2000/4000 mots), (D) tableau récapitulatif (blocs 1000
mots). Les autres axes (n-grammes, anachronismes, astronomie) sont documentés dans
les sections dédiées et en annexe.
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vérification paléographique ; nos analyses reposent sur les éditions disponibles. Ces limi-
tations n’invalident pas nos conclusions principales, mais invitent a la prudence dans leur
généralisation.

Ce qui changerait notre conclusion. Nous formulons des critéres empiriques sus-
ceptibles d’infirmer (ou, & tout le moins, de fragiliser) I'interprétation proposée :

— Astronomie (pré-inscrite). Une analyse pré-enregistrée des mentions lunaires
dans les cahiers datés, avec régles et tolérances fixées avant calcul, montrant une
concordance des phases/positions significativement supérieure a des contrdles né-
gatifs (Sarashina, corpus séculier) aprés correction des essais multiples.

— Corpus élargi. L’ajout d'un large corpus de littérature dévotionnelle italienne
(1900-1950) conduisant & la disparition d’une proximité spécifique a Papini (effets
ramenés au niveau des baselines), ce qui indiquerait une influence diffuse plutot
qu'un modéle structural privilégié.

— Vérification matérielle. Un examen paléographique indépendant des cahiers da-
tés montrant que les dates de rédaction ont été ajoutées a posteriori, ou que le texte
disponible est une recopie tardive, ce qui invaliderait 'usage des dates comme an-
crage astronomique.

— Reéplication. L’impossibilité de reproduire les résultats (similarité, anachronismes,
audits) a partir des mémes données et scripts, ou a partir d’une édition critique
alternative.

11 Conclusion

La Figure (10| récapitule visuellement 'axe de similarité textuelle; les autres axes (n-
grammes, anachronismes, astronomie, empreinte socio-culturelle) sont synthétisés dans les
sections correspondantes et les annexes. En cumulant (i) une dépendance textuelle stable
vers des sources modernes, (ii) des anachronismes de contenu difficilement contournables,
(iii) la fragilité méthodologique des « preuves astronomiques », et (iv) une empreinte
socio-culturelle caractéristique de I'Italie des années 1930-1940, ’hypothése d’une dic-
tée surnaturelle au sens historique strict devient peu parcimonieuse. L’hypothése la plus
économique est celle d’'une construction littéraire moderne appuyée sur des lectures,
une culture catholique et des mécanismes cognitifs ordinaires (cryptomnésie, amplification
narrative).

Ce que nos résultats n’impliquent pas. Notre analyse ne préjuge pas de la sincérité
subjective de Maria Valtorta, ni de la valeur spirituelle que des lecteurs peuvent trouver
dans son ceuvre. Le phénomeéne de cryptomnésie — restitution inconsciente de matériel
mémorisé sous forme de création apparemment originale — est compatible avec une expé-
rience visionnaire authentiquement vécue. Nos conclusions portent sur 1’ origine historique
du texte, non sur son statut spirituel ou sa fonction pastorale.

Cette démonstration, loin de diminuer Maria Valtorta, révéle un génie créatif excep-
tionnel opérant par absorption documentaire, amplification narrative et restitution vi-
sionnaire. Ce que le texte documente le plus fidéelement n’est pas I’époque de Jésus, mais
I'imaginaire religieux d’une catholique italienne des années 1940.
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A Annexes

A.1 TImplications théologiques et pastorales (discussion complé-
mentaire)

Notre analyse souléve des questions théologiques et pastorales délicates qui méritent
un traitement nuancé. La démonstration scientifique de 'origine humaine de 1’ceuvre ne
résout pas automatiquement son statut spirituel ni son impact sur les millions de fidéles
qui y trouvent nourriture spirituelle.

Prudence ecclésiastique constante. L’Eglise catholique maintient une prudence constante
depuis 1959. De la mise a I'Index initiale a la note de février 2025|Dicastére pour la Doc-
trine de la Foi, [2025|, la ligne reste cohérente : valeur spirituelle subjective possible, mais

pas de révélation privée authentique. Cette position équilibrée se trouve validée par nos
analyses.

La question pastorale. Nombreux sont les textes spirituels historiquement pseudépi-
graphes — attribués faussement a des auteurs prestigieux — qui conservent leur valeur
méditative. Les Fiorett: de saint Francgois, largement légendaires, nourrissent toujours la
piété franciscaine. L’ Imitation de Jésus-Christ, d’attribution disputée, reste un classique
spirituel. Un texte peut toucher les coeurs, élever les ames, inspirer la conversion sans étre
historiquement factuel.

Néanmoins, I’honnéteté intellectuelle exige transparence. Les lecteurs ont droit a une
information compléte sur la nature réelle de ’ceuvre. Présenter comme révélation divine
ce qui est création littéraire humaine pose des problémes éthiques sérieux : cela peut créer
une foi fragile, vulnérable au scandale de la découverte ultérieure.

Implications ecclésiologiques. L’engouement pour des révélations privées spectacu-
laires peut subtilement dévaloriser les sources ordinaires de la foi : Ecriture, Tradition,
magistére, sacrements. Cette dérive vers un christianisme ésotérique contredit la nature
publique et communautaire de la Révélation chrétienne.

A.2 Anachronismes : narration vs contenu

Le tableau suivant sépare les anachronismes de contenu (objets/concepts incompa-
tibles avec le Ier siécle) des anachronismes de narration (vocabulaire moderne utilisé par
la narratrice pour “traduire” ses visions).
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Type Cat. Terme Verdict Grav. Occ. Extrait

CONT admin. procuratore CONF MAJ 6 ...servo del suo Procuratore, sareste subito incarcerati...
CONT milit. alabarda CONF MAJ 2 ...un quadrato di alabarde intorno alla sua persona...
CONT tech. occhiali CONF MAJ 1 ...mancano solo gli occhiali per essere compito...

NARR tech. centimetri  CONF MAJ 127 ...Lunghi un quattro centimetri, hanno per pianta...

CONT botan. cactus CONF MAJ 5 ...mostruose agglomerazioni dei cactus, dalle foglie grasse...
CONT Dbotan. agave CONF MAJ 1 ...fioriti come fior di agave solitario...

CONT botan. girasoli CONF MAJ 2 ...specie di girasoli nella forma ma meno giganteschi...
CONT Dbotan. vaniglia CONF MAJ 1 ...profumo acuto di mandorla, di vaniglia...

CONT zool. tacchino CONF MAJ 2 ...Pare un tacchino che faccia la ruota...

NARR text. velluto CONF MIN 8 ...un enorme velario di velluto pastoso...

TABLE 12 — Séparation entre anachronismes de contenu (CONT : objets incompatibles
avec le ler siécle) et de narration (NARR : vocabulaire moderne). Sélection des cas
CONFIRME uniquement.
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A.3 Anachronismes confirmés (par catégorie)

Note sur les sources. Les points historiquement tranchés cités dans le texte s’appuient
notamment sur : le statut de Pilate et I'inscription de Césarée |Labbé [1991], la hallebarde
Britannical [2025a], le tournevis Britannica [2025¢|, cactus/figuier de Barbarie Britannica
[2025b)|, tournesol Britannica [2025d|, et le cadre halakhique sur viande/lait Bible| |n.d.|.
Le controle négatif “Sarashina Diary” est référencé via Morris| [1971]. Filtrage d’expressions

idiomatiques. L’expression a ferro di cavallo (“en forme de fer a cheval”) est un idiome descriptif et n’est pas comptée
comme anachronisme matériel dans cette annexe.
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A3.1

Administratif (n=6)

TaBLE 13: Anachronismes confirmés — Administratif (n=6).

Grav.

Ligne

Chap.

Terme

Contexte

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

17418

18109

18116

27951

120079

120127

10

10

Procuratore

Procuratore

Procuratore

procuratore

procuratore

Procuratore

ore, parlando in nome di Dio». «Non vi chiederebbe neppure da dove venite, né
chi siete. Visti con me, se mi riconoscesse o gli fossi indicato da qualche nemico
della casa d’Antipa come servo del suo » >Procuratore«<, sareste subito
incarcerati. Se sapeste che fango dietro le vesti di porpora! Vendette, sopr. . .
no d’essere nazareno». Vi é un vero tumulto fra i due partiti. Vi é chi defeziona
dal partito avverso per venire verso Alfeo e chiedere mille cose. «Ma certo!»,
risponde Alfeo. «Ospiti della casa del » >Procuratore«<. Avete sentito che ha
detto il suo intendente : "Il mio padrone ti supplica di onorare la sua. ..

». I nazareni non ribattono e Alfeo prende piu vigore. «Gia, avendo Lui, si ha
tutto! E non serve appoggio d’uomo. Ma vi pare inutile avere ad amico Cusa ?
Vi pare propizio che egli ci disprezzi? E il » >Procuratore«< del Tetrarca,
sapete 7 Dite niente ! Fate, fate i samaritani col Cristo! Vi attirerete l’odio ...
chi di Madre » e Maria si siede. Ma la velata le scivola ai piedi volendo parlarle
cosi. Comincia piano : «Sono di Siracusa... Ho ventisei anni. .. Ero figlia di un
intendente, direste voi, noi diciamo del » >procuratore«< di un grande signore
romano. Ero figlia unica. Vivevo felice. Abitavamo presso la marina nel. ..

ne. «E reo di morte secondo la nostra legge». «E da quando vi & stato reso I’jus
gladii et san guinis ?» (significa “diritto di spada e di sangue" ed era il diritto di
condannare a morte, riservato al » >procuratore«< di Roma, come ricorda
anche Gesu al Vol 9 Cap 561 e al capitolo 604, chiede sempre il piu a. ..

o al luogo. Fateli avvicinare, almeno. Qui sotto. E badate non entrino, posto che
non vogliono farlo. Pud essere un pretesto, quest’uomo, per una sedizione». Un
soldato parte per portare l’ordine del » >Procuratore«< romano. Gli altri si
schierano sul davanti dell’atrio a distanze regolari, belli come nove s. ..
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A.3.2 Architecture (n=10)

TABLE 14: Anachronismes confirmés — Architecture (n=10).

Grav.

Ligne

Chap.

Terme

Contexte

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

MIN

6890

21393

21394

21396

22621

24195

35483

64104

72969

53463

434

642

149

camino

camino

camino

comignolo

comignolo

camino

camino

camino

camino

vetrata

co bene. Le legna, bruciate da anni in quel posto, hanno tinto la parete che pare
incatramata tanto ¢ nera. Un buco nella parete, sormontato da una specie di
grosso tegolone ricurvo, vorrebbe fare da » >camino«< aspirante il fumo delle
legna. Ma deve aver fatto male il suo compito, perché anche le altre pare. ..

ché il vento respinge in giu il fumo. “Aveva ragione Salomone" sentenzia Pietro.
“Tre cose cacciano 'uomo : la donna litigiosa... e quella I'ho lasciata a litigare a
Cafarnao con gli altri generi, il » >camino«< che fa fumo e il tetto che fa acqua.
E questi due ce li abbiamo... Ma domani ci penso io a questo. ..

o : la donna litigiosa... e quella I’ho lasciata a litigare a Cafarnao con gli altri
generi, il » >camino«< che fa fumo e il tetto che fa acqua. E questi due ce li
abbiamo... Ma domani ci penso io a questo camino. Vado sul tetto, e tu e tu e
tu, Giacomo, Giovanni e Andrea) venite con me. E con delle lavagne . ..

ua. E questi due ce li abbiamo... Ma domani ci penso io a questo camino. Vado
sul tetto, e tu e tu e tu, Giacomo, Giovanni e Andrea) venite con me. E con
delle lavagne faremo un rialzo e un tetto al » >comignolo«<." “E dove le trovi le
lavagne 7" chiede Tommaso. “Sulla tettoia. Se piove la non ¢ il finimondo. ..
nell’estate di accumularlo ? No. Fidano nel Signore. Sanno che un vermolino, un
granello, una mica, un ragnetto, una moschina sull’acqua la potranno sempre
catturare per il loro gozzetto. Sanno che un »>comignolo«< caldo o un bioccolo
di lana ci sara sempre per il loro rifugio d’inverno, come sanno che, quan. ..

, a Gerusalemme insieme ad un infelice di qui... Ma ti diro. Entra, Signore, coi
tuoi discepoli». Entrano e vengono ristorati con i soliti usi ebraici. Poi si
avvicinano al fuoco che arde in un ampio » >camino«<, perché la giornata ¢
umida e fredda. «Fra poco ci sederemo a mensa. Ho invitato i notabili del 1...
li, era bella! Un velo leggero di brina tornava a splendere sui rami nudi, ed essi
divenivano spolverati di diamanti, come fossero avvolti in un impalpabile velo
paradisiaco. Ogni casa fumava nel suo » >camino«< per I'imminente cena, e il
fumo, salendo di scaglione in scaglione fino a questo ciglio, mostrava. . .

o quelli di guardia a turno il gregge. E una escavazione nel monte, molto piit
piccola e forse fatta dall’'uomo, o per lo meno ampliata e solidificata con pali
messi a sorreggere la volta. Una cappa di » >camino«< primordiale si spiega a
gancio verso la prima grotta per aspirare il fumo che non avrebbe uscita.. . .
casa, stare meglio...» dice 'uvomo piu anziano della casa. «Glielo diremo. .. Ma
Egli sara felice anche per il vostro amore. Andate, andate. . .». I contadini vanno
in casa, e presto un fumo che si alza dal » >camino«< dice che stanno
preparando il cibo. Ma lo fanno con garbo, trattenendo i piccoli, facendo poco
ru...

metti a posto tutto, che domani lavoreremo ancora». E mentre Marziam esce
con i suoi strumenti di pulimento - spatole dure con su inchiodate pelli raspose
di pesce a far 'ufficio della nostra carta » >vetrata«<, e specie di coltelli non
certo di acciaio usati alla stessa opera - Gesu prende sulle sue bracci. ..
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A.3.3 Botanique (n=14)

TaBLE 15: Anachronismes confirmés — Botanique (n=14).

Grav.

Ligne

Chap.

Terme

Contexte

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MAJ

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

17249

2170

25039

25115

38181

38188

45367

60716

27985

7479

55449

66504

69838

128831

185

342

605

345

405

358

agave

cactus

cactacee

cactacee

cactacee

cactacee

girasoli

girasoli

vaniglia

zucca

zucca

zucca

zucca

zucca

riconoscere 1’amico, risponde. Il pastore corre presso al prostrato : «Tu, proprio
tul...». «Si. Adoro il mio adorato Signore! Trent’anni di speranza, oh! lunga
attesa! ecco : ora fioriti come fior di » >agave«< solitario, e fioriti in un colpo,
in un’estasi beata, pit beata ancora di quella lontana! Oh! il mi...

a fango. B compatta e pulita, come fosse una via cittadina, e si snoda fra due
siepi di biancospini in fiore. Una nevicata che sa di amarognolo e di bosco,
spezzata dalle mostruose agglomerazioni dei » >cactus«<, dalle foglie grasse a
paletta, tutte irte di pungiglioni e decorate delle enormi granate dei fru. ..

uori della citta per qualche centinaio di metri, poi piano piano tornano
indietro... 147. Guarigione di una donna di Sicar e conversione di Fotinai. Gesu
cammina avanti, solo, rasentando una siepe di » >cactacee«< che, irridendo
tutte le altre piante spoglie, splendono al sole con le loro grasse palette spin. ..
polvere della via su cui giace, un ciuffo di erba nato al ciglio della via e su cui il
capolino bianco rosso delle pratoline mette come delle perle prossime ad aprirsi
in raggiera, guarda la siepe di » >cactacee«<, il cielo cosi azzurro, e poi gira
I’occhio e vede il suo uomo... il suo uomo che la guarda ans. ..

uo velluto e ne muta colore, e le viti gonfiano gli acini, e gia qualche grappolo,
situato in posizione di favore, osa accennare al topazio trasparente e al rubino
futuro dell’acino maturo, mentre le » >cactacee«< della pianura o delle prime
pendici esultano per le decorazioni giorno per giorno piu vive degl. ..

iti di smalto verde cupo e stanno impettiti, in sussiego nella loro veste tanto
bella. Capre bionde e capre nere, alte, snelle, dalle lunghe corna ricurve e gli
occhi dolci e arguti, si pascono delle » >cactacee«< e danno ’assalto agli agavi
carnosi, a questi enormi pennelli di foglie dure e spesse che, com. ..

za terrena € fresca e ombrosa, cosi ampia come é e aperta sul davanti e sul
dietro della casa, con le due porte ombreggiate una dal potente fico, 'altra da
un’alta siepe di fiori stellari, specie di » >girasoli«< nella forma ma meno
giganteschi di questi nella corolla. Una luce smeraldina entra cosi nel cam. ..
fioriti per fare, delle zolle, una sala di convito al loro Signore », lo consola
Giacomo suo fratello. Gesu offre e benedice il cibo e tutti si danno a mangiare
allegramente. I discepoli, come tanti » >girasoli«<, guardano tutti in direzione
di Gesu, che ¢é seduto al centro della fila dei suoi apostoli. Il pa. ..

vedermi danzare... Mi vestii su un lembo di spiaggia bionda, in faccia all’azzurro
mare. Sulla spiaggia, in quel luogo deserta, erano selvaggi fiori bianchi e gialli
dal profumo acuto di mandorla, di » >vaniglia«<, di carne appena monda.
Anche dagli agrumeti venivano ondate di profumo acuto, e odoravano i ro. ..
I’acqua dove ¢é gid Giovanni, che lo battezza versandogli sul capo ’acqua del
fiume, presa con una specie di tazza, che il Battista tiene sospesa alla cintola e
che mi pare una conchiglia o una mezza » >zucca«< essiccata e svuotata. Gesu ¢
proprio I’Agnello. Agnello nel candore della carne, nella modestia de. ..

o con due testimoni, uno tuo, uno mio, e basta. Salta fuori di li, granchio peloso,
e lasciami entrare». «Ma io. .. una garanzia almeno. .. Se tu muori, chi mi paga
la nave ? ». «La nave ? Chiami nave questa » >zucca«< spolpata? Oh!
miserabile e superbo! Ma ti dard pace, purché tu ti decida : ti dard altre cento
dram. ..

«Il Paraclito! Troppo eccelso per il povero pescatore! Chissa come parla difficile
e come é... leggero : un soffio che passa... Chi se ne accorge ? Io ho bisogno di
uno scrollane, di un urlo, perché la mia » >zucca«< si svegli e possa capire. Ma
Tu, se mi appari, ti vedo, e allora!... Promettimi, anzi, promettici ch. ..

sta pianta cosi afflitta, ci piangerebbe sopra e le parlerebbe come ad un bambino.
Gia, perché prima di avere Marziam parlava coi suoi fiori come a figli... Ecco.
Anche qui ho fatto posto. Ho levato la » >zucca«< perché... Oh! ecco i ragazzi
con le canne e con un. .. Maestro, ¢’¢ da fare per Te. E cieco! ». Entrano. . .

o, come se il fumo li facesse piangere irritandoli insieme alla gola. Ma non é il
fumo che da quella voce e quelle lacrime... 154 Porta il pesce che ha steso su una
foglia rasposa, pare una foglia di » >zucca«< e gliel’ha portata Andrea dopo
averla sciacquata nel lago. Gesu offre e benedice, spezza il pane e. ..
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A.3.4 Linguistique (n=1)

TABLE 16: Anachronismes confirmés — Linguistique (n=1).

Grav. Ligne Chap. Terme Contexte

MIN 93928 8 protestanti nostante che 'Inferno, con ogni maniera, cerchera di annullarlo. Anzi, piu!
Anche coloro che crederanno in Me imperfettamente, perché pur accogliendo Me
non accoglieranno il mio Pietro Allusione ai » >protestanti«< futuri), saranno
sempre accorrenti al tuo faro come navicella senza pilota e senza bussola, ...
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A.3.5 Medical (n=1)

TaABLE 17: Anachronismes confirmés — Medical (n=1).

Grav. Ligne Chap. Terme Contexte

MIN 895 185 virus  erginitd totale quale era quella dei Primi avanti il Peccato. Una cicatrice resta e
duole, facendo ricordare di sé, ed ¢ sempre pronta a rifiorire in piaga, come certi
morbi che periodicamente i loro » >virus«< acutizzano. Nella Vergine non vi &
questo segno di disciolto coniugio con la Colpa. La sua anima a. ..
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A.3.6 Militaire (n=2)

TaABLE 18: Anachronismes confirmés — Militaire (n=2).

Grav. Ligne Chap. Terme Contexte

MAJ 120103 10 alabarde arete infilzati sulle aste. Una decuria intorno all’Accusato. Le altre contro
questa marmaglia sitente di becco mal lavato». Gesu entra nel Pretorio in mezzo
ai dieci astati, che fanno un quadrato di » >alabarde«< intorno alla sua persona.
I due centurioni vanno avanti. Mentre Gesu sosta in un largo atrio, o. ..

MAJ 120317 10 alabarda bellino! Che ti aspetta la dama!...». Ma Gesu inutilmente punta al suolo i pugni

nel tentativo di drizzarsi. «Su! Svelto! Sei debole ? Ecco il ristoro», ghigna un
altro soldato. E con l'asta della sua » >alabarda«< mena una bastonata al viso e
coglie Gesu fra lo zigomo destro e il naso, che si mette a sanguin. ..
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A.3.7 Religieux (n=>59)

TaBLE 19: Anachronismes confirmés — Religieux (n=>59).

Grav.

Ligne

Chap.

Terme

Contexte

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

MOY

36596

71525

100120

118838

118839

132276

132321

132346

132348

132383

132409

132441

132453

5523

11518

405

174

10

10

166

166

166

166

166

166

166

641

590

603

assunzione

assunzione

assunzione

Assunzione

Assunzione

Assunzione

assunzione

Assunzione

Assunzione

assunzione

Assunzione

Assunzione

immacolata Concezione

indulgenze

indulgenza

supera, oh ! ne sono certa, la vita senza tare, senza menomazioni né limitazioni,
che Tu, Padre, Figlio e Spirito Santo, Tu, Dio Creatore, uno e trino, avevi dato
ad Adamo, preludio della Vita dopo la » >assunzione«< a Te, da godersi in
Cielo dopo un placido passaggio dal Paradiso terrestre a quello celeste, ...
ncontrerai piti. Io non tornerd mai pit a Keriot e Giuda nemmeno. Abbiamo gia
salutato i cittadini...». «Oh! hai detto...». «Che non tornerd piu. Giuda ha
detto che non potra piu venire fino a dopo la mia » >assunzione«<. Ma egli
crede di vedermi salire su un trono. E invece mi attende la morte di croce. E
crede ...

Me, della Fede che salva. Andate! Gesu di Nazaret, il Re d’Israele, il Re del
mondo, chiama a raccolta le rappresentanze del mondo per dar loro i tesori delle
sue grazie a averli testimoni della sua » >assunzione«<, che lo consacrera
trionfante, per i secoli dei secoli, Re dei re e Signore dei signori. Andat. ..

ntita. 646. Sepoltura di Stefano e inizio della persecuzione. 647. Gamaliele si fa
cristiano. 648. Pietro si congeda da Maria SS. dopo un colloquio con Giovanni.
649. Transito beato di Maria SS. 650. » >Assunzione«< gloriosa di Maria SS.
651. Riflessioni sul Transito di Maria SS., sulla sua Assunzione e sull...

tiano. 648. Pietro si congeda da Maria SS. dopo un colloquio con Giovanni. 649.
Transito beato di Maria SS. 650. »>Assunzione«< gloriosa di Maria SS. 651.
Riflessioni sul Transito di Maria SS., sulla sua Assunzione e sulla sua Regalita.
652. Commiato all’Opera. Passione e Morte di Gest 601. Introduzione Dic. ..
era la verita sulla tua sorte». Giovanni, che ha finito di disporre ogni cosa, si
siede sullo sgabello, ponendo in terra, presso il lettuccio, la 207 lucerna; e
contempla, pregando, la giacente. 650. » >Assunzione«< gloriosa di Maria
Santissima Quanti giorni sono passati? B difficile stabilirlo con sicurezza. . .
persona dormente, che sale sempre piil in alto, sostenuto dallo stuolo angelico.
Come per un ultimo saluto, un lembo del manto e del velo si agitano, forse per
azione del vento suscitato dalla rapida » >assunzione«< e dal moto delle ali
angeliche, e dei fiori, quelli che Giovanni aveva disposti e rinnovati in. ..

a sua gloriosa sorte. Ma ormai il gaudio supera il dolore. Egli dice : «Grazie, mio
Dio! Grazie! Io presentivo che questo sarebbe accaduto. E volevo vegliare, per
non perdere nessun episodio della sua » >Assunzione«<. Ma erano ormai tre
giorni che non dormivo! Il sonno, la stanchezza, congiunti alla pena, mi ...

er non perdere nessun episodio della sua » >Assunzione«<. Ma erano ormai tre
giorni che non dormivo! Il sonno, la stanchezza, congiunti alla pena, mi hanno
abbattuto e vinto proprio quando era imminente 1’Assunzione... Ma forse Tu
stesso ’hai voluto, o Dio, perché io non turbassi quel momento e non soffriss. . .
isorse, e col suo solo volere ribalto la pietra del Sepolcro, e col suo solo potere
ascese al Cielo. Da solo. Maria, santissima ma figlia dell’'uomo, per aiuto
angelico ebbe aperto il varco per la sua » >assunzione«< al Cielo e, sempre per
aiuto angelico, ¢ stata assunta la. Nel Cristo lo spirito torno ad ani. ..

on esso vincero il demonio, il paganesimo, e conquisterd molte anime. Continuerd
cosi Gesit e Maria, che furono ’amore perfetto in Terray. 651. Riflessioni sul
Transito di Maria Santissima, sulla sua » >Assunzione«< e sulla sua Regalita
Dice Maria : «Io morii? Si, se si vuol chiamare morte la separazione dell. ..

o bianco, senza mutarmi veste e velo, senza lavacri e imbalsamazioni. Lo spirito
di Giovanni, come appare chiaro dalle sue parole del secondo episodio di questo
ciclo che va dalla Pentecoste alla mia » >Assunzione«< (parole che sono al
capitolo 642. II testo del presente commento [del 1948] scritto prima del. ..

una verita di piu che li confortasse a credere nella risurrezione della carne, nel
premio di una vita eterna e beata concessa ai giusti, nelle verita pitt potenti e
dolci del Nuovo Testamento : la mia » >immacolata Concezione«<, la mia
divina Maternita verginale, nella Natura divina e umana del Figlio mio, ver. ..
riose, il mio polso e mi forza a benedire. Non posso respingere mia Madre. Ma
bisogna andare da Lei per farla Avvocata vostra. Essa ¢ la mia Regina prima
d’esser la vostra, ed il suo amore per voi ha » >indulgenze«< che neppure il mio
conosce. Ed Essa, anche senza parole ma con le perle del suo pianto e col ...

E giovane e sembra intelligente». «Si. Lo ¢. Tu che sei giudeo lo compatirai pitt
degli altri per le sue idee». «E un desiderio o un comando ?». «E un dolce
comando. Tu che hai sofferto puoi avere pitt » >indulgenza«<. Il dolore &
maestro di tante cose». «Se Tu me lo ordini, io sard per lui tutto indulgenza».
K.
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ri per le sue idee». «B un desiderio o un comando ?». «E un dolce comando. Tu
che hai sofferto puoi avere piu » >indulgenza«<. Il dolore ¢ maestro di tante
cosey». «Se Tu me lo ordini, io sard per lui tutto indulgenza». «Si. Cosi. Forse il
mio Pietro, e non lui solo, avra un poco scandalo nel vedere come curo ...

te magnificava sempre la sua parola - ebbi voglia di udirlo. E nascondendomi
dietro uno spigolo di casa lo sentii parlare ad un gruppetto di uomini. Parlava
alla buona, 72 sulla carita che é come una » >indulgenza«< per i nostri

peccati. .. Da quella sera io, I’esoso e duro di cuore, volli farmi perdonare da
Di...

ogni terriccio, e lavorare per non lasciare imperfezioni nella formazione virtuosa,
e poi prendere un atteggiamento né troppo duro né troppo indulgente, perché
tanto l'intransigenza come ’eccessiva » >indulgenza«< nuocciono. E il pennello
— la volonta — sia netto dalle umanita preesistenti, che potrebbero v...

0, non peserebbe il tuo errore col peso del tuo amare e volere presenti? E temi
che questo aureo amare e volere possa esser meno pesante della tua momentanea
imperfezione e insufficiente ad ottenerti » >indulgenza«< da Dio, e con
I'indulgenza tutti i soccorsi per tornare te, il mio Simone diletto? ». «Fammi ...
strillare. Fai. Jo... tu lo sai chi ero... Ma, quando ho capito che ero piu sprezzabile
di un vomito, non sono andata in convulsioni. Ho fatto. Pubblicamente. Senza
indulgere con me e senza chiedere » >indulgenza«<. Il mondo mi sprezzava ?
Aveva ragione. Lo avevo meritato. Il mondo diceva : "Un nuovo capriccio. . .

ro! Ma ora la nostra mente ¢ confitta sulla nostra tortura di non averti capito...
Oh! nulla abbiamo capito! Io lo confesso per tutti! E ancora non ti
comprendiamo bene, o Signore. Ma, te ne prego, I’» >indulgenza«< per il nostro
male traila dallo stesso male che ci fa ottusi. Tu eri spirato e il grande rabb. ..
dura il dolore sulla Terra? Nella vita di un uomo ? Poco tempo. Sempre poco,
anche se dura tutta la vita. Ora Io dico : non é meglio soffrire per poco che per
sempre 7 Non & meglio soffrire qui che nel » >Purgatorio«< ? Pensate che il
tempo la é moltiplicato per uno a mille. Oh! che in verita vi dico che non mal. ..
anno quelli, innumerabili, che dal Cristo avranno avuto, meglio, avranno
aspirato solo quel minimo indispensabile per non essere dei dannati, e soltanto
per linfinita misericordia di Dio, dopo lungo » >purgatorio«<, verranno al
Cielo. Altri saranno piu fulgidi e formati : i giusti che avranno unito la loro v...
ara la sosta in attesa della liberazione del Redentore. L’altra vita ¢ attesa beata
per i giusti, attesa paziente per i penanti, attesa orrenda per i dannati. Per i
primi nel Limbo, per i secondi nel » >Purgatorio«<, per gli ultimi nell’Inferno.
E mentre ai primi lattesa cessera con Ientrata nei Cieli diet. ..

dal Creatore all’essere e dall’essere al Creatore, al quale si presenta dopo la vita
per avere giudizio di vita o di morte. Questa é verita. E la dove ¢ mandato, 1a
resta. In eterno». «Non ammetti il » >Purgatorio«< ?». «Si. Perché lo chiedi 7».
«Perché dici "dove é mandato resta". Il Purgatorio &€ temporaneoy.. . .

vita per avere giudizio di vita o di morte. Questa ¢ verita. E 1a dove ¢ mandato,
la resta. In eterno». «Non ammetti il » >Purgatorio«< ?». «Si. Perché lo

chiedi 7». «Perché dici "dove ¢ mandato resta". Il Purgatorio é temporaneoy.
«Appunto lo assorbo nel mio pensiero alla Vita eterna. Il Purgatorio é gia vita. ..
a resta. In eterno». «Non ammetti il » >Purgatorio«< ?». «Si. Perché lo chiedi 7».
«Perché dici "dove & mandato resta". Il Purgatorio ¢ temporaneoy». «Appunto lo
assorbo nel mio pensiero alla Vita eterna. Il Purgatorio & gia vita". Tramortita,
legata, ma vitale sempre. Finita la temporanea sosta nel Purgatorio,. ..

e ¢ mandato resta". Il » >Purgatorio«< é temporaneo». «Appunto lo assorbo nel
mio pensiero alla Vita eterna. Il Purgatorio ¢ gia vita". Tramortita, legata, ma
vitale sempre. Finita la temporanea sosta nel Purgatorio, lo spirito conquista la
perfetta Vita, la raggiunge piu senza limiti e legami. Due saranno 1. ..

to molto malato, fino all’agonia e basta ». «E che ricordi dell’altro mondo 7 ».
«Niente. Non c’é niente. Un buco nero, uno spazio vuoto nella mia vita. .. Nulla
». 14 «Allora per te non c’¢ il Limbo, il » >Purgatorio«</, I'Inferno ? ». «Chi dice
che non ci sono ? Certo che ci sono! Ma io non li ricordo ». «Ma sei ...

averla conosciuta come esistente e di provata realta. Ad essi il Limbo per i secoli
e secoli sino alla fine del mondo. Ai credenti nel Dio vero, che non seppero essere
eroicamente santi, il 32 lungo » >Purgatorio«<; e per alcuni potra avere
termine alla fine del mondo. Ma, dopo ’espiazione e l'attesa, i buo. ..

. «E cosi. E il giudizio di Dio ¢ giusto e inviolabile. Ed ha un infinito valore. Se
l'anima giudicata é colpevole 195 mortalmente, diviene anima dannata. Se essa
é lievemente colpevole, ¢ mandata al » >Purgatorio«<. Se essa & giusta, va nella
pace del Limbo in attesa che Io apra le porte dei Cieli. Dunque, ...

corpo, in eterno, 1a dove é giusto che siano, tu sarai sempre Giuda, il maledetto,
il colpevole piu grande, se non ti ravvedi. lo scendero a liberare gli spiriti dal
Limbo, li 82 trarro a schiere dal » >Purgatorio«<, e tu... non ti potrd trarre
dove Io sono... Giuda, Io vado a morire, felice vado, perché & v...
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.. Esso durera fino alla morte. Ma Tu... ma Tu dimmi che come Gesu non ti
devo temere... e io, e io... io cerchero di fare cosi bene da farmi perdonare anche
da Dio... e morire... avendo solo un gran » >purgatorio«< da fare». «Vieni qui,
Simone di Gionay». «Ho paura». «Vieni qui. Non essere oltre vile». «Non ...

tti i regni di Dio". Le ho chiesto : "Quali regni ?". Pensavo che Ella sapesse
qualche meravigliosa rivelazione sul regno del Figlio suo, vincitore anche della
morte. Mi ha risposto : "Nel Paradiso, nel » >Purgatorio«<, nel Limbo. Perdono
ai purganti. Salita al Cielo di tutti i giusti e i perdonati. Il Paradiso. ..

finiti col finire del Sacrificio. Ma questo resta. L’ho amato. Ho consumato Me
stesso nello sforzo di salvarlo... Ho potuto aprire le porte del Limbo e trarne i
giusti, ho potuto aprire le porte del » >Purgatorio«< e trarne i purganti. Ma il
luogo d’orrore era chiuso su lui. Per lui inutile il mio morire». «...

ce Gesul : 2 «Oggi scrivi questo solo. La purezza ha un valore tale che un seno di
creatura poté contenere ’Incontenibile, perché possedeva la massima purezza
che potesse avere una creatura di Dio. La »>Ss. Trinita«< scese con le sue
perfezioni, abitd con le sue Tre Persone, chiuse il suo Infinito in piccolo. ..

da Dio Vedi I quaderni del 1944. Ora pensa quale dovette esser la bellezza di
quest’anima che il Padre aveva vagheggiata da prima che il tempo fosse, di
quest’anima che costituiva le delizie della » >Trinita«<, la quale Trinita ardeva
di ornarla dei suoi doni per farne dono a Se stessa. O Tutta Santa, che ...
aderni del 1944. Ora pensa quale dovette esser la bellezza di quest’anima che il
Padre aveva vagheggiata da prima che il tempo fosse, di quest’anima che
costituiva le delizie della » >Trinita«<, la quale Trinita ardeva di ornarla dei
suoi doni per farne dono a Se stessa. O Tutta Santa, che Dio cred per Sé e. ..

1 mondo. "Mosso da Spirito Santo" dice il Vangelo. Oh! se gli uomini sapessero
quale Amico perfetto ¢ lo Spirito Santo, quale Guida, quale Maestro! Se lo
amassero e lo invocassero, questo Amore della » >Ss. Trinita«<, questa Luce
della Luce, questo Fuoco del Fuoco, questa Intelligenza, questa Sapienza !
Quant. . .

onato - rende irreale cio che é tanto bello lasciare reale. Perché la mia Umanita
e quella di Maria non ne escono sminuite, come non viene offesa la mia Divinita
e la Maesta del Padre e I’Amore della » >Trinita«< Ss. da questo vedere le cose
nella loro realta, ma anzi ne splendono i meriti della Madre mia e ...

stemmia. Ma voi siete i miei amici. Parlo specialmente per voi, miei discepoli gia
scelti, e poi per tutti voi che mi ascoltate. Vi dico : gli angeli, spiriti puri e
perfetti, viventi nella luce della » >Ss. Trinita«< e in essa giubilanti, nella loro
perfezione hanno, e riconoscono di averla, una inferiorita ...

uale e divino connubio e, lo si ripeta ancora una volta, non conobbe altre unioni,
né ebbe altri parti. Carne inviolata, che neppure Io lacerai, chiusa sul mistero di
un seno-tabernacolo, trono della » >Trinita«< e del Verbo incarnatox». 101. Gesu
interroga la Madre in merito ai discepoli. Ora vedo, due ore c...

erenza e superbia. Ma di cid che pensano non mi importa. So che Tu sai la
verita. Io non venivo da Gesu Cristo, Figlio di Dio incarnato; ma cid che Tu sei
in seno del Fuoco che é I’Amore eterno della » >Trinita«< Ss., la sua Natura, la
sua Essenza, la sua vera Essenza - oh! che non so dire tutto quanto ho pu...
mentarla tutto il tuo passato di passioni, di sapere. Si 50 distruggera nella
fiamma il men buono, e cio che gia é metallo nobile si fara puro. Gettati, o
fratello, nell’amore attivo e gaudente della » >Trinitd«<. Comprenderai cid che
ora ti pare incomprensibile, perché comprenderai Dio, il Comprensibile sol. ..
Imini del Sinai? L’Altissimo. Chi é I’Altissimo ? Il Dio uno e trino. Da dove I'ha
tratta? Dal suo Pensiero. Come I’ha data? Con la sua Parola. Perché ’ha data?
Per il suo Amore. Vedete dunque che la » >Trinita«< era presente. Ed il Verbo,
ubbidiente come sempre al Pensiero e all’Amore, parld per il Pensiero. . .
tolomeo. E Gesii, umilmente con un sorriso : "Ella era la Madre della Sapienza."
"Era?... Ma non aveva tre anni ?" "Era. o vivevo gia in Lei, essendo Dio in Lei,
dal suo concepimento, nella sua Unita e » >Trinita«< perfettissima." "Ma, scusa
se io colpevole oso parlare, ma Gioacchino ed Anna sapevano che Ella ...

, ben vicino a Me». Pietro va alla sinistra di Gesu, perché Maria é a destra. «Che
siamo ora noi ?» chiede Gesu. «Noi? Ma siamo Gesu, Maria e Simone». «Va
bene. Ma quanti siamo ?». «Tre, Maestro». «Una » >trinita«<, allora. Un giorno
in Cielo, nella divina Trinita venne un pensiero : "Ora ¢é tempo che il Verbo v...
U, perché Maria & a destra. «Che siamo ora noi ?» chiede Gesu. «Noi? Ma siamo
Gesil, Maria e Simone». «Va bene. Ma quanti siamo 7». «Tre, Maestro». «Una

» >trinita«<, allora. Un giorno in Cielo, nella divina Trinita venne un pensiero :
"Ora ¢é tempo che il Verbo vada sulla terra", e in un palpito d’amore il Verbo. ..
Figlio o il Figlio dal Padre e non vi ricordate dell’Amore, voi non amate Dio
come va amato, con verita e sapienza, ma commettete un’eresia perché date
culto a uno solo mentre Essi sono una mirabile » >Trinita«<. Percio chi non
onora il Figlio € come non onorasse il Padre, perché il Padre, Dio, non accetta
c...
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e essa si conserva. Non solo. Ma si aumenta, perché viene associata alle virtu
conseguite dall’'uomo. Santita e Grazia! Che sicure ali per volare a Dio! Hai
compreso ? ». «Si, mio Signore. Tu, ossia la » >Trinita«< Ss., date il mezzo base
all’'uomo. L’uomo, col suo lavoro e la sua attenzione, non lo deve distru. ..

ino Maestro e Redentore! Cosa hai chiesto, o mio Divino folle d’amore! Che noi
si sia una sola cosa con Te, col Padre, con lo Spirito Santo, poiché chi & in Uno &
nei Tre, o inscindibile e pur libera » >Trinita«< del Dio uno e trino! Benedetto!
Benedetto! Benedetto con ogni mio palpito e respiro!... Ma riprend. ..

ebbe da chiamarsi la Perfezione della Perfezione. Lo Spirito Santo! Colui che al
solo pensarlo empie di luce, di gioia, di pace... Nelle estasi del Cristo, quando
I'incomprensibile mistero dell’Unita e » >Trinita«< di Dio si rinnovava nel Ss.
Cuore di Gest, quale completa, perfetta, incandescente, santificante. . .

quando 'uomo riceve il corpo Ss. di Gesu accoglie in sé il Cuore di Gesu. Ha
percio in sé non solo Gestli, ma la carita di Dio, ossia ha Dio Padre, Figlio,
Spirito Santo, perché la Carita di Dio & la » >Ss. Trinita«< che é un’unica cosa :
I’Amore. L’ Amore che si spartisce in tre fiamme per farci triplicemente . ..

cqua del diluvio, né il fuoco piovuto su Sodoma e Gomorra, a far santo 'uomo.
Non I'acqua e non il fuoco. La Terra & una 156 sconfinata Sodoma in cui
passeggia libero e re Lucifero. Allora venga una » >trinita«< a lavarla : il fuoco
dell’amore, ’acqua del dolore, il sangue della Vittima. Ecco, o Terra, il m. ..

rri inconcepibili per pupille, i suoi fuochi d’oro per capelli, i suoi candori angelici
per veste e colorito, e tutto quello che &, di non descrivibile con parola umana, il
sopraeminente ardore della » >Ss. Trinitd«<, che annulla con la sua potenza
ardente ogni fuoco del Paradiso, assorbendolo in Sé per gene. ..

sola farai piu di tutti i santi insieme. Percid ci voleva anche questo lungo
abbandono. Ora non pit. Io non sono piu diviso dal Padre. Tu non sarai piu
divisa dal Figlio. E, avendo il Figlio, hai la » >Trinita«< nostra. Cielo vivente,
tu porterai sulla Terra la Trinita fra gli uomini e santificherai la Chies. ..

anche questo lungo abbandono. Ora non piu. o non sono piu diviso dal Padre.
Tu non sarai piu divisa dal Figlio. E, avendo il Figlio, hai la » >Trinita«<
nostra. Cielo vivente, tu porterai sulla Terra la Trinita fra gli uomini e
santificherai la Chiesa, tu, Regina del Sacerdozio e Madre dei Cristiani. Poi Io. ..
entro é il granello di rena : un corpuscolo minutissimo, ma sempre terrestre. In
Colei che ¢ la Perla del Mare non esiste granello di peccato, neppur di fomite al
peccato. Perla nata nell’Oceano della » >Trinita«< per portare sulla Terra la
Seconda Persona, Ella é compatta intorno al suo fulcro, che non & sem. ..

ma mia. Suol dirsi che io avrei giubilato d’essere assistita, in quell’ora, dal Figlio
mio. Ma il mio dolce Gesu era ben presente col Padre quando I’Amore, ossia lo
Spirito Santo, terza Persona della » >Trinita«< eterna, mi dette il suo terzo
bacio nella mia vita, quel bacio cosi potentemente divino che in e. ..
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rederanno in Me imperfettamente, perché pur accogliendo Me non accoglieranno
il mio Pietro Allusione ai protestanti futuri), saranno sempre accorrenti al tuo
faro come navicella senza pilota e senza » >bussola«<, che si dirigono fra la loro
tempesta verso una luce, perché luce vuol dire ancora salvezza». «M. ..
iacchiata dall’alito del dragone e spazzata sui bordi dalla sua coda, di modo che
gli imprudenti saranno arsi e periranno precipitando nell’onda sconvolta.
Pastore e nauta nei tempi tremendi... E tua » >bussola«< il Vangelo. In esso ¢
la Vita e la Salute. E tutto ¢ detto in esso. Ogni articolo del Codice san. ..
erd!» dice Gesil con un sorriso. «Cosl mi aiuterai e diventerai un bravo
falegname. Vieni a vederli». Ed entrano nel laboratorio. E Giuseppe mostra un
piccolo martello, una piccola sega, dei minuscoli » >cacciavite«<, una pialla da
bambola, deposti su un bancone da falegname in erba : un bancone adatto alla
st...

a assiduamente ma con pacatezza. Nessuna mossa disordinata, impaziente. E
preciso e continuo nel suo lavoro. Non si infastidisce di nulla, né di un nodo nel
legno che non si lascia piallare, né di un » >cacciavite«< (mi pare) che gli cade
due volte dal banco, né del fumo sparso che gli deve andare negli occh. ..

lla mensola della sua cameretta. E, mentre Aurea eseguisce, la Madre entra con
Tommaso nello stanzone laboratorio dove Gesil, insieme collo Zelote, si spiccia a
rimettere nei loro posti seghe, pialle, » >cacciaviti«<, martelli, bussoli di vernice
e di colla, e a spazzare i banconi e il suolo dalla segatura e ...

traviandomi su errata via i discepoli buoni, e mettendomi in lotta aperta coi
nemici ormai smascherati, resi feroci dall’essere stati scoperti nelle loro trame ?
Non state col compasso e misurino, col » >microscopio«< e la scienza umana,
non state con argomentazioni pedanti da scriba a misurare, a confrontare. . .

i decide a scendere altro che quando si vede preceduto da un grosso merlo che
avanza saltellando di sbieco, buffo nel suo fare da monello e nel suo profilo di
vecchio notaio al quale mancano solo gli » >occhiali«< per essere compito.
Allora scende anche il pettirosso e si mette in coda all’ardito messere, ch. ..

& quando ¢ cessata la stagione degli amori e i pennuti sono intristiti per la
stagione e il poco cibo. Gesu li ascolta e pare interessarsi molto al richiamo di
un uccellino, che con una regolarita di » >orologio«< piega il capino verso nord
e dice un ‘ciruit 7’ lamentoso, e poi piega il capino a sud e ripete ...

oculari restano scoperti, sporgenti, mostranti il bulbo bianchiccio iniettato di
sangue. L’iride scompare in alto. E morto. II forte vento, che si & alzato per
I'imminente bufera, ciondola il macabro » >pendolo«< e lo fa roteare come un
orrido ragno appeso al filo della 31 ragnatela. La visione finisce cosi.. ..

a di Simone!». La donna & quasi delirante e non da peso alla voce. E assente,
rapita nei gorghi del suo dolore, e ripete le idee che ossessionano il suo cervello,
monotonamente, come il tic tac di un » >pendolo«< : «La madre di Giuda!
Cosa ho partorito ? Il mondo urla : “La madre di Giuda"...». Gesu ha due lacr. ..
o quelle manine ad asciugare tanto pianto ? E i piedini ? Dove sono ? Per ora
sono solo uno zampettio nascosto fra i lini. Ma ecco che la parente si siede e la
scopre... Oh! i piedini! Lunghi un quattro » >centimetri«<, hanno per pianta
una conchiglia corallata, per dorso una conchiglia di neve venata d’azzurro. . .
igenza sono il frutto naturale del vostro decadimento nella Grazia e nell’onesta.
Perdendo la Grazia vi siete allontanata, per secoli, la Sapienza. Come meteora
che si nasconde dietro a nebulosita di » >chilometri«<, la Sapienza non vi é piu
giunta coi suoi netti bagliori, ma attraverso foschie che le prevar. ..

ra un gruppo di giovani leviti e si dispone fra la porta e un tavolo lungo e
stretto, che & presso la parete dove al centro € la porta, che resta spalancata.
Solo una tenda, che pende sino a un venti » >centimetri«< da terra, resta tesa a
coprire il vano. La curiosita si acuisce. E pit ancora quando una mano. . .

uesta, con qualche gramo orticello. Non vedo nessuno. Maria guarda verso il
centro, non verso la campagna, come attenda qualcuno, poi si avvia verso una
vasca o pozzo che sia, che & qualche decina di » >metri«< piu in su e sul quale
delle piante di palma fanno un cerchio d’ombra. Vedo che anche il terreno, I...
’acqua non stagni in palude. L’acqua & poco fonda, tanto che si vede il fondale.
Giudico non piu di un metro, al massimo un metro e mezzo. Largo come &
I’Arno verso S. Miniato-Empoli : direi un venti » >metri«<. Ma io non ho occhio
esatto nel calcolare). Pure & d’un azzurro lievemente verde verso le sponde, . ..
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cemente per raggiungere Gesil. Giacomo lo segue piu piano. Gli altri non se ne
occupano. Camminano lentamente, discutendo. Quando Giovanni é presso a
Gesiy, alle sue spalle, lontano appena un due o tre » >metri«<, grida : «Agnello
di Dio che levi i peccati del mondo !». Gesu si volge e lo guarda. I due sono a
po...

da una stradetta e va frettoloso verso il lago. Giacomo lo segue, ma molto piu
calmo. Giovanni guarda le barche gia giunte a riva, ma non vede quella che
cerca. La vede ancora a qualche centinaio di » >metri«< dalla riva, intenta alle
manovre per rientrare, e grida forte, con le mani alla bocca, un lungo «Oh. ..
«Venite, venite». Gli uomini della barca, credendo chissa che, danno di piglio ai
remi, e la barca va piu veloce che con la vela, che essi ammainano, forse per fare
piu presto. Quando sono a un dieci » >metri«< da riva, Giovanni non attende
oltre. Si leva il mantello e la veste lunga e li butta sul greto, si. ..

calme e serene. Poi Gesu si alza, gira per la terrazza, guarda il lago, guarda e
sorride a dei bambini che giocano sulla via e che gli sorridono, guarda sulla via,
verso la piazzetta che ¢ a un cento » >metri«< dalla casa. Poi scende. Si affaccia
alla cucina : «Donna, Io vado a passeggiare sulla riva». Esce e. ..

i, proprio cose di campagna - parla ancora con Tommaso. La mano di Gesu é
scesa dal capo di Tommaso alla spalla dello stesso. Gesu dice : «Alzati, amico.
Hai gia cenato 7». «No, Maestro. Ho fatto pochi » >metri«< con l'altro che era
meco e poi I'ho lasciato e sono tornato indietro, dicendogli che volevo parlar. . .

i mano, una vera spelonca, tanto diruta che non posso dire se in origine era un
sepolcro, o un capanno per boscaioli, o ’avanzo di qualche casa distrutta.
Guarda verso la via, lontana un cento e piu » >metri«< dal suo antro, una via
maestra polverosa e ancora piena di sole. Nessuno ¢ sulla via. A perdita d’...
ati ad esse sono Pietro e Andrea, intenti a rassettare le reti, che i garzoni
portano loro stillanti dopo averle sciacquate nel lago dai detriti rimasti
impigliati in esse. A una distanza di un dieci » >metri«< Giovanni e Giacomo,
curvi sulla barca loro, sono intenti a mettere ordine nella stessa, aiutati da. ..
volto, perché la luce e la lontananza lo vietano, e anche perché tiene un lembo
del mantello molto calato sul volto. Quando vede Gesit fa un atto come per dire :
«Eccolo!» e affretta il passo. A pochi » >metri«< saluta : «Salve, Maestro !».
Gesu si volge di scatto e alza il volto, perché il sopraggiunto ¢ sul ba. ..

ale, almeno voi, alla morta, come gli altri suoi amici lo fecero alla viva e poi
scapparono in salvoy». Gesu € dritto sul ballatoio, contro il muretto che lo limita,
alto percio sulla piazza di un due » >metri«< circa, col vuoto di dietro. Un
vuoto solare, che lo innimba tutto e fa ancor piu candida la veste ...

e tre pastori 1a, dietro quel folto». Scende e vanno sicuri. «Saranno, poi, loro 7».
«Chiederemo, Simone, e se loro non sono ci diranno qualcosa... Si conoscono fra
loro». Ancora circa un centinaio di » >metri«<, poi ecco un largo pascolo verde,
tutto contornato da grosse piante annose. Molte pecore sono sul ...

lire su per la costa, verso un biancheggiare di case che splendono al sole 14, in
alto. Mi pare di seguirlo. Eccolo alle prime case. Prende un vicoletto fra case e
orti. Cammina per qualche decina di » >metri«<. Poi svolta in una via piu larga
e da questa entra in una piazza. Non ho detto che tutto cio avvie. ..

A cavaliere fra due fiumi col suo dorso. Vedi, Maestro? Quel casamento 1a, fra
tutto quel verde, un poco piu alto degli altri? E la casa di Zaccariay.
«Affrettiamo il passo». Fanno svelti gli ultimi » >metri«< di strada, entrano in
paese. Gli zoccoletti delle pecore paiono nacchere sulle pietre irregolari de. ..
hiama piu re). Gesu si siede sul davanti, al suo fianco Giuda. Dietro, la donna e
i discepoli. Il conducente pungola i buoi e li incita camminando al loro fianco. Il
tragitto & breve. Un quattrocento » >metri«<, poco piu, poi ecco si vedono le
prime case di Keriot, che mi pare una discreta cittadina. Un bimb. ..

ione del mondo morto. Pare che aspiri tutto il cupo del cielo, tutto il triste del
suolo circostante, e stemperi nelle sue acque ferme il verde cupo delle piante
spinose e delle rigide erbe - che per » >chilometri«< e chilometri, in piatto e in
altezza, sono 'unica decorazione del suolo - e, fattosene un fi. ..

o morto. Pare che aspiri tutto il cupo del cielo, tutto il triste del suolo
circostante, e stemperi nelle sue acque ferme il verde cupo delle piante spinose e
delle rigide erbe - che per » >chilometri«< e chilometri, in piatto e in altezza,
sono 'unica decorazione del suolo - e, fattosene un filtro di cupez. ..

«Non credera che ’abbiamo preferito a Lui 7». «Ma no, Simeone. Se & il Messia,
vede nei cuori e vedra nel nostro che nel Battista cercavamo ancora Lui». «Hai
ragione». Ormai i due gruppi sono a pochi » >metri«< 'uno dall’altro. Gesu gia
sorride del suo sorriso che non si pud descrivere. Giuseppe affretta il. ..

curi 7». E Gesu gli volge le spalle subito dopo, tornando a Pietro che é
trasecolato di stupore. Anche altri sono trasecolati. Bisbigliano, ammiccano...
Gest si pone addossato ad un albero, a un dieci » >metri«< da Matteo, e inizia a
parlare. «Il mondo é paragonabile ad una grande famiglia i cui componenti fa. . .
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Vanno, lasciandosi dietro due scie che alle basi si baciano, confondendo le loro
spume gioconde in un unico riso di acque, perché vanno quasi di conserva, quella
di Pietro appena piu avanti di un due » >metri«<. Da barca a barca, lontane
pochi metri 'una dall’altra, si scambiano parole e commenti. Da questi. ..

alle basi si baciano, confondendo le loro spume gioconde in un unico riso di
acque, perché vanno quasi di conserva, quella di Pietro appena piu avanti di un
due » >metri«<. Da barca a barca, lontane pochi metri I’'una dall’altra, si
scambiano parole e commenti. Da questi arguisco che i galilei illustrano e sp. ..
pertica e va lento verso riva. «Si pud, Maestro. Vado ancora contro sponda 7».
«Il pitt che puoi. C’¢ ombra e solitudine. Mi piace». Pietro va fin sotto riva. La
terra € lontana al massimo un quindici » >metri«<. «Ora tocchereiy. «Ferma. E
voi venite accosto piul che potete e udite». Gesii lascia il suo posto e ...

tuerai. Credi mi pesi? No. Sono come un innamorato che pensa : "...sard sul
duro, ma sono vicino al mio amore"». Tommaso, uomo sui trentotto anni, ride
gioviale, e Matteo cede. Nazaret é ormai a pochi » >metri«< con le sue prime
case. «Gest... noi andiamoy, dice Giuda. «Andate, andate». I due fratelli vanno
q...

tre altro resta pensieroso in mezzo alla via. Gesu va veloce. Eccolo sul limite
dell’orto di Alfeo. Lo raggiunge un pianto di donna e urla scomposte di uomo.
Gesil va ancor pitl veloce per quei pochi » >metri«< che separano la via dalla
casa, attraverso ’orto tutto verde. E quasi sulla soglia della casa qua. ..

arendo su per un sentiero del monte. Vedo una piccola, piccolissima borgata. Un
pugno di case. Una frazione, diremmo noi ora. E piti alta di Nazareth, che si
vede piu sotto, e dista dalla stessa pochi » >chilometri«<. Una borgatella misera
misera. Gesl parla con Maria stando seduto su un muretto presso una ca. ..

sse un altro piccolo lago o stagno, uno specchio d’acqua insomma, di cui ignoro
il nome. In fatto di misurazioni io non valgo niente, ma ad occhio direi che
questo piccolo bacino puo essere di un tre » >chilometri«< per due circa. 85
Poca, ben poca cosa come si vede. Ma & grazioso nel suo cerchio verde e nel. ..
portico rustico, fatto di un tetto coperto di fascine e lavagne appoggiato su
tronchi d’albero appena scorticati. Non & neppure portico, é tettoia perché é
aperto da tre lati : due lunghi almeno dieci » >metri«<, l’altro stretto di un
cinque metri, non piu. In estate una vite deve stendere i suoi rami da tron. ..
operto di fascine e lavagne appoggiato su tronchi d’albero appena scorticati.
Non é neppure portico, € tettoia perché ¢ aperto da tre lati : due lunghi almeno
dieci » >metri«<, ’altro stretto di un cinque metri, non pit. In estate una vite
deve stendere i suoi rami da trono a tronco nel lato di meridione. Or. ..

un giro di pietre piatte e bianche lo segnala. Questa ¢ la casa che ospita Gesu e i
suoi nel luogo detto ‘Acqua Speciosa’. Campi, anzi, prati e vigne la circondano,
e a distanza di circa un trecento » >metri«< (non prenda per articolo di fede le
mie misurazioni) si vede un’altra casa, in mezzo ai campi, piu ...

o principio di notte, traboccando dalle sale nell’atrio e da questo nel portico,
allungandosi a vestire d’oro le ghiaie dei sentieri, le rbe ed i cespugli delle aiuole,
lottando, e vincendo nei primi » >metri«<, col chiaro della luna col suo giallo e
carnale splendore, mentre piu oltre tutto diviene angelico. ..

o capace...». «B dunque sconsolato ? Si duole di avermi difeso ?». «No, Signore.
Ma é preso da uno scrupolo. Ma Tu l'udrai. Lo chiamo». «No. Vado Io. Voi
attendete qui. Andiamo, donna». Gesu fa i pochi » >metri«< del vestibolo,
spinge l'uscio, entra nella stanza, si avvicina piano ad un uomo seduto, curvo
Vers. . .

delle tue frange come benedizione». «Ricordati di Abele». «E di me Timoteo».
«E di me Jorai». «Di tutti. Di tutti. La pace venga a voi». Lo accompagnano fin
fuori della citta per qualche centinaio di » >metri«<, poi piano piano tornano
indietro... 147. Guarigione di una donna di Sicar e conversione di Fotina. ..

tate qui. Io gli vado incontro». «Questo no, Signore! Se Tu vai vengo anche io».
«E allora vieni». Gesu va verso I'uomo. Pietro gli trotterella al fianco curioso e
ostile insieme. Quando sono a pochi » >metri«< 'uno dall’altro Gesu dice :
«Che vuoi, uomo ? Chi cerchi ?». «Te». «E perché non mi hai cercato in c. ..

suo sguardo - io amo pensare cosi, perché ho ’esperienza che le bestie anche piu
diffidenti si avvicinano a coloro che per istinto sentono non nemici ma protettori
- fanno si che dopo poco, a pochi » >centimetri«< da Gesi, saltellano gli
uccellini, e il pettirosso, ormai sazio, vola in alto del masso a cui ...

er suo danno. Frantumate letteralmente ogni cosa non buona che fu vostra in
opere, scritti, insegnamenti o atti. Meglio restare con poco, elevarsi appena di
un cubito ma con buone pietre, che per dei » >metri«< ma con pietre malvagie.
I raggi e le rondini scendono anche sulle muricce appena elevate dal suolo. . .
masso parla a molta folla. Il luogo é alpestre. Una collina solitaria, fra due valli.
La collina ha la vetta in forma di giogo, anzi, & piu chiaro, in forma di gobba di
cammello, di modo che a pochi » >metri«< dalla cima ha un naturale anfiteatro
in cui la voce rimbomba netta come in una sala da concerti, mo. ..
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andiamo da chi ci attende. Venite. Pace a te, donna. Sard tuo ospite questa
seray. Escono e Gesu si dirige al lago per non essere oppresso dalla calca. Pietro
é sollecito a staccare la barca di pochi » >metri«< dalla riva di modo che la voce
di Gesu sia udita da tutti, ma che uno spazio sia fra Lui e gli asc. ..

poveri questa ¢ la via. Da qui si entra nel sobborgo popolare. Ma - non lo credo
ma lo dico per darti ampia risposta - ma se vuoi andare dove sono i ricchi, allora
bisogna lasciare fra qualche cento » >metri«< questa strada e prenderne
un’altra, perché le case ricche sono quasi a quest’altezza e bisogna torn. ..

rita dunque il suo castigo. In questa e nell’altra vita non c’¢ misericordia per
colui che non si pente. Ma ho pieta del tuo dolore, donna, e di questi innocenti.
E’ lontana la tua casa? ». «Un cento » >metri«< ». «Sollevate 'uomo e
portatelo 14 ». «Non ¢é possibile, Maestro » dice il mercante Giuseppe. «Sta. ..
«Non vedi che ha le frange alla veste ? ». Il gruppo apostolico si riunisce, ora che
puo procedere in gruppo su una viottola abbastanza ampia. Il panorama é
bellissimo. Sopraelevato di poche decine di » >metri«< sul lago, permette pero
di dominare tutto lo specchio d’acqua con le citta sparse sulle rive. Tibe. ..

go all’Ermon e ai suoi paesi. Dietro di Lui camminano molti abitanti di Endor
parlando fitto fitto fra di loro. La distanza che separa il gruppo apostolico dalle
mura é ormai molto breve : un duecento » >metri«< al massimo. E, posto che la
strada maestra va diretta ad immettersi per una porta in citta, e la p...

Maria e lo ha preso in braccio dicendo : "Sj, figliolino mio, la Mamma! Non
piangere piu... e scusa se non ti ho visto prima. Ecco, amici, il mio figliolino...".
Si capisce che Gesi, nel fare i pochi » >metri«<, le deve avere detto : "E’ un
orfanello che ho preso con Me." Il resto lo ha intuito Maria. Il bambi. ..

i si separano, andando 1’Iscariota per conto suo, entrando in citta probabilmente
da quella porta che € verso la torre Antonia; mentre Tommaso, con Filippo e
Natanaele, fanno ancora qualche decina di » >metri«< con Gesi e i compagni e
poi entrano in citta dal sobborgo di Ofel, insieme a Maria e al bambino. ". ..
che da Gerico portano a Gerusalemme. Uno strano luogo fatto come a gradinate
dopo la prima salita sulla quale si inerpica un sentiero, di modo che il primo
balzo é sopraelevato a picco per almeno tre » >metri«< sul sentiero, e cosi il
secondo. Arido, morto... Tristissimo. "Maestro" grida Simone lo Zelote "so. ..

». «Hai ragione! Cosi si pentirebbero di non averci dato un pane » dicono gli
altri, e vanno camminando fra le spighe e mangiando di gusto. Gesu cammina
solo sulla strada polverosa. A un cinque o sei » >metri«< indietro sono lo Zelote
con Bartolomeo, ma parlano fra di loro. Un altro quadrivio, per una via se. ..
Pietro, piu pratico, si scalza, si solleva la veste e sguazza nelle ondette della riva
cercando di trovare qualche granchiolino o qualche nicchio da succhiare. Una
bella citta marittima é a due buoni » >chilometri«< di distanza, stesa lungo la
riva sulla scogliera semilunata, oltre la quale il vento e le bur. ..

i lontananze, di infinito, di potenza, mentre canta col cielo e col sole il trio delle
glorie creatrici. E la pianura si spiega tutta, in tutta la sua ondulata bellezza di
accenni di colli alti pochi » >metri«<, mescolati a zone piane, a dune d’oro fino
alle citta e paesi sul mare, bianchi contro 'azzurro. ...

folla, davanti a quel dolore e alla grazia gia avvenuta, si ferma intimorita, si
divide, lascia camminare speditamente Gesu e i suoi, e poi segue come scia la
Grazia che passa. Si fanno cosi un cento » >metri«< circa, forse piit - non sono
calcolatrice - e si entra sempre piu nel centro del paese. Un affollam. ..

a che paura avranno quelle donne !», soffia Pietro col fiato grosso. «Mia Madre
no. Non so laltra. Ma certo se non facciamo presto si bagneranno forte». 25
Cafarnao ¢ superata di qualche centinaio di » >metri«< quando, fra nuvoli di
polvere, in mezzo al primo scroscio di un acquazzone che scende obliquo e vi. ..
fino al gruppo pietoso, proprio nel momento in cui la donna, spossata, viene
strappata dalla porta e trascinata, come un sacco legato al corpo del figlio, per
la strada sassosa. Ma cid dura per pochi » >metri«<. Un piu fiero strattone
divelle la mano materna dalla cintura del figlio, e la donna cade prona ba. ..
tutti se ne sono andati. «Andiamo fino a quel masso in riva all’acqua. La luna &
sempre piu alta e si vede il cammino». Giovanni acconsente senza ribattere
parola. Si dilungano dalle case un duecento » >metri«< circa e si siedono su un
grosso masso, che non so se sia un rudere di molo, o una estrema propaggi. . .
attira neppure la bellezza della campagna che é veramente splendida, nelle sue
lievi ondulazioni gettate sulla pianura come tanti cuscini verdi sotto i piedi di
un re gigante, coi suoi colli di pochi » >metri«< messi qua e 14 a preludere le
catene del Carmelo e della Samaria. Sia nel piano, che ¢ il sovrano ...

uovi fiori della Grecia di Cristo. Io sono molto contenta di lasciarvi unite cosi.
Vi benedico con amore». Lo scalpiccio dei passi é ormai vicino. Alzano la tenda
pesante e vedono che Gesu ¢ a un due » >metri«< dal carro. Scendono sotto al
sole cocente che invade la via. Maria di Magdala si inginocchia ai pi. ..
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nza alta e scendono la scaletta dopo avere salutato il padrone e la moglie che
frescheggiano sul terrazzo. Gesit volta risolutamente le spalle al lago e,
traversato il paese, fa un duecento o trecento » >metri«< fra gli ulivi di una
prima collinetta che é alle spalle del paese. Si ferma su un ciglio che, per ...

piu naturale del mondo camminare sull’acqua. E Pietro, seminudo come &, ossia
con una tunichella corta e senza maniche, fa un salto soprabordo e va verso
Gesu. Ma, quando ¢ lontano una cinquantina di » >metri«< dalla barca e quasi
altrettanto da Gest, viene preso dalla paura. Fin 1i I’ha sorretto il suo impu. ..

, mi riconoscereste subito. Ma avete tante altre larve nel cuore, e questo vi da il
capogiro. Ma Io mi faccio conoscere. Oh! se mi sapeste sentire! Perché affonda
Pietro dopo aver camminato per molti » >metri«< ? Lo hai detto : perché
'umanita gli soverchia lo spirito. Pietro era molto "uomo". Fosse stato Gio. ..
I'Iscariota e ne avvisa il Maestro, che lascia in asso i bambini e va sorridendo
verso ’amico. Massimino si arresta per lasciare piena liberta ai due nel loro
primo incontro. E Lazzaro fa gli ultimi » >metri«<, svelto per quanto lo puo,
camminando pit che mai penosamente, con un sorriso in cui tremano soffe. . .
feo, Matteo, Giovanni e Giacomo di Zebedeo, Simone Zelote, Giovanni di Endor,
Ermasteo e Timoneo ; mentre Marziam, saltando come un capretto, fa la spola
da questo a quel gruppo, che procedono a pochi » >metri«< ’'uno dall’altro.
Carichi di pesanti sacche, vanno allegri per la via soleggiata dolcemente, per 1...
no dalle mura, prendono la carovaniera ampia e polverosa che si dilunga in
direzione sud-ovest. L’ultima coppia del gruppo apostolico, ossia Giovanni di
Endor e Simone Zelote, ha superato di un venti » >metri«< le mura, quando un
grido taglia ’aria silenziosa, pare empire di sé il mondo, si ripete, sempre p. ..
za dubbio, Maria. A etanim saro sul lagoy». 294. Il ricco obolo lasciato dal
mercante. Commiato dalla Madre e dalle discepole. La venerazione di Misace si
rivela al mattino di poi col far fare i primi » >chilometri«< di strada sui
cammelli, di cui ha fatto aggiustare il carico in modo che sia comoda cuna agli. . .
ondare nero sul cielo nero. Affretta il passo. Giunge alla porta. Ascolta attento.
E cosi facile sentire che avviene in quella casa cosi piccina! Basta stringersi allo
stipite per avere solo i pochi » >centimetri«< del legno dell’'uscio fra chi ascolta
e chi parla. .. Eppure non sente nessuna voce. « E tardi », ...

a presso i quali & generalmente una casa, un pozzo e una rudimentale mascalcia
per i quadrupedi che possono aver bisogno di ferri. Gesu, coi sei rimasti con Lui,
percorre un bel tratto di strada, due » >chilometri«< e pili, sempre vedendo le
stesse cose. Infine si ferma presso una di queste case con pozzo e m. ..

al centro della fila. E sembra che tutta la luce del sole si sia concentrata sul suo
viso, tanto & radioso. Sembra emani raggi. La donna alza gli occhi. .. Sono ormai
alla distanza di una cinquantina di » >metri«<. Forse ha attirato la sua
attenzione, distratta da un pianto della figlia, lo sguardo di Gesu fiss. ..

... E pentiti se puoi». Giuda. .. io sarei scappata a gambe levate. Ma lui!
Sfrontato, dice a voce alta : «Grazie Maestro. Ma ti prego, prima che io vada,
due parole in segreto». Tutti si scansano di molti » >metri«<. «Perché, Signore,
mi hai detto quelle parole ? Mi hai dato dolore...». «Perché sono la verita. Chi. ..
hé salute. .. per i miei bambini e la mia donna... Tu puoi tutto... Vedi come
sono ridotto...». «E credi che Io ti possa guarire ?». «Se lo credo!... Ogni passo
m’é dolore. .. ogni scossa pena... ma pure ho fatto » >chilometri«< per

cercarti. .. e poi col carro ti sono venuto ancora dietro... ma non ti raggiungevo
mai... Sel...

134 di accesso. Ma il vecchio dice : «Venite, venite!... Dentro & piu bello.
Andremo sulla torre piu alta della cittadella. Vedrete. .. ». E penetrano
nell’androne oscuro scavato nella muraglia larga molti » >metri«<, fino ad un
cortile nel quale sono ad attenderli I'intendente con la famiglia. I due amici si
salu. ..

assa dei discepoli, accresciuta da viandanti curiosi, da scribi venuti da non so
dove, agitarsi alla base del monte. «Ohimeé! Scribi!... E disputano gia! », dice
Pietro accennandoli. E scende gli ultimi » >metri«< a malincuore. Ma anche
quelli git in basso 1li hanno visti e se li accennano e poi si danno a corre. ..

il padre che viene a pregarti. Ascoltalo ». Un uomo, infatti, viene avanti
supplichevole e si inginocchia davanti a Gesu rimasto sul prato in pendenza, di
modo che ¢ piu alto della via di almeno tre » >metri«< e ben visibile a tutti,
percio. « Maestro », gli dice I’'uomo, «io venivo a Cafarnao con il figlio m. ..
polo. Parla come Giairo! E andato verso quella casa fra i campi, seguendo il
mare ». L'uomo che ha interrogato fa correre la voce e tutti si precipitano verso
il luogo indicato. Ma, fatto un duecento » >metri«< sulla riva, incontrano tutto
il gruppo di discepoli che vengono verso Cafarnao gestendo animatamen. . .

le nubi, si insinua fra 'una nube e 'altra e scende facendo scintillare I’acqua
motosa del Giordano, molto gonfio e largo in quel punto. Se calcolo bene il
fiume ¢ largo dai cinquanta ai sessanta » >metri«<. Sono una vera ochetta in
fatto di misure, ma penso che la mia casa avrebbe potuto entrare nove o d. ..
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calcolo bene il fiume é largo dai cinquanta ai sessanta » >metri«<. Sono una
vera ochetta in fatto di misure, ma penso che la mia casa avrebbe potuto
entrare nove o dieci volte almeno, ed era larga cinque metri e mezzo circa). Non
é piu il bello e quieto e azzurro Giordano, dalle acque calme e basse che lasc. ..
o la moglie, e soprattutto le dame amiche della moglie. A Corte si sa tutto e
nulla. Ma si sa abbastanza. .. », e Mannaen si scansa per cedere il posto a Maria,
che ¢é scesa dal carro ed ha fatto i pochi » >metri«< di strada, tutta trepida e
commossa. Si baciano mentre le discepole, tutte, venerano il Maestro. N. ..
alzatisi a volo spaventati da un sasso che rotola dall’alto, o per attrazione di
sguardo, vede Gesu e grida balzando in piedi : «Il Signore !». Tutti si volgono e
vedono Gesil, ormai lontano un duecanto » >metri«< al massimo. Fanno per
correre a Lui, ma Egli, con il gesto delle braccia e la voce che giunge nett. ..

a bella via ombrosa, fiorita, ricca d’acque, liscia, in fondo alla quale brillava al
sole il magico palazzo del gaudente. I due superstiti presero, piangendo e
pregando, ’erto sentiero. E dopo pochi » >metri«< quasi si sconfortarono, tanto
era difficile. Ma perseverarono. E la carne parve sempre piu lieve p. ..

igidi delle piante desertiche, mutando tutto in bellezza per la spolveratura
diamantifera che ricopre ogni cosa. E, ancor piu miracoloso, il fertile aspetto di
un pianoro alto un cento-centocinquanta » >metri«< sul mare, splendido di
palmizi e di piante e vigne di ogni genere, sul quale scorrono acque azzurr. ..

». EE Gesu se ne va, fendendo la gente. La strada é stretta, fra alte case. Ma la
citta, atta a difesa, ha il cuore della stessa difesa nella parte orientale, 1a dove
tutto strapiomba per centinaia di » >metri«< e dove il nastro esile di un
sentiero serpeggiante, di una ripidita veramente impressionante, sale. . .

evitando di guardare ’abisso pauroso. Eccoli di nuovo presso la porta dalla
quale sono entrati. Gesu, senza sostare, procede per la discesa. La citta ha la
porta chiusa anche da questo lato... A molti » >metri«< dalla citta Gesu si
arresta e pone la mano sulla spalla di Pietro, che dice asciugandosi il sudore. ..
lascia scivolare sull’erba e, semiseduta sui calcagni, in basso rispetto a Gesi che
é seduto piu in alto, sul suo sedile, austero e rigido nella posa, distante come
uomo piu che se fosse separato da » >metri«< e metri e da ostacoli e ostacoli,
vicino come Dio e Amico per la bonta dello sguardo e del sorriso.. . .

scivolare sull’erba e, semiseduta sui calcagni, in basso rispetto a Gesu che é
seduto piu in alto, sul suo sedile, austero e rigido nella posa, distante come
uomo pitl che se fosse separato da » >metri«< e metri e da ostacoli e ostacoli,
vicino come Dio e Amico per la bonta dello sguardo e del sorriso. E lo g. ..

no i pesci, svelti svelti si danno a preparare il cibo. Gesu passeggia fra Elia e
Giuseppe, che raccontano ’avventura passata e la forza di Salomon che ha
portato a spalla il ferito per degli interi » >chilometri«<, fatti un po per volta,
di notte. .. «Ma tu, Giuseppe, perdoni, non & vero?, a chi ti ha ferito?. ..

verso 1’ossesso, tenendolo sotto il raggio dei suoi occhi magnetici. E tutto solo,
ora, Gesu. Apostoli e popolani sono rimasti indietro. Questi, dietro agli apostoli.
E gli apostoli scosti un trenta » >metri«< almeno da Gesu. Degli abitanti del
paese, che pare molto popolato e, mi pare anche, ricco, sono usc. ..

0 e, mi pare anche, ricco, sono usciti, attratti dalle grida, e guardano la scena,
pronti anche loro a fuggire come ’altro gruppo. Cosi la scena ¢ in questo modo :
al centro l'ossesso e Gesti, a pochi » >metri«< ormai I'uno dall’altro ; dietro
Gesil, a sinistra, apostoli e popolani; a destra, dietro ’ossesso, ...

i bolle dentro per qualche sua scena, che ecco che lui ne fa un’altra! Una, due,
tre... C’¢ un limite! ». Pietro parla quasi urlando e gestendo con tutta irruenza.
Gest, che é avanti di una decina di » >metri«<, si volge, ombra bianca nella
notte, e dice : «Non c¢’¢ limite per amore e perdono. Non c’¢. Né in D. ..

a cortissima tunica sbracciata che appena li copre nel torso... E Maria dietro,
nonostante le proteste in sordina di Maria d’Alfeo : «Due donne sole!... Dietro
quelli li! Sono mezzi nudi. .. Ohibo!... ». Pochi » >metri«< di cammino e poi la
lettiga si ferma. Una donna scende, mentre il battistrada bussa ad un portone.. ..
questi che guardano sono tutti bianchi di raggi lunari nella schiena e rossi del
riverbero delle fiamme sul volto. E le fiamme corrono, corrono, come un’acqua
che straripa e monta e dilaga. .. B a pochi » >metri«< dal bosco 23 I'incendio, e
gia illumina le cataste di legna messe al suo limite, e il sempre piu v...

ardo dall’alto di un ulivo. Gesticoli, parli da solo. .. Ti ha fatto male il sole di
tanuz ? », grida Alfeo di Sara sporgendosi da una biforcazione di rami di un
gigantesco ulivo, lontano una trentina di » >metri«< dal luogo dove ¢ Giuda.
Giuda sobbalza, gira lo sguardo. Lo vede e brontola : «Ti prenda la morte! ...
lla calamita... E andare ¢ lento, inceppato, faticoso... Tutti sudano, gli
apostoli sbraitano, lavorano di gomiti nei petti e di calci negli stinchi per fare
strada. .. Inutile ogni sforzo! Per fare dieci » >metri«< ci vuole un quarto d’ora.
Una donna sui quarant’anni riesce a suon di costanza a farsi strada fino. ..
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aglio prego correggere in mio nome, non avendo io un vocabolario a portata di
mano ed essendo sola nella mia stanza, impossibilitata percio ad avere il
vocabolario che ¢ sulla scrivania a meno di tre » >metri«< da me. Tanto dico
per ricordare che chi scrive ¢ una crocifissa in letto). Oltre il vasto acrocoro. ..
le creste, e poi gitt di nuovo, seguendo la 73 stradetta fra i suoi boschi, dove
infatti sono zone ad alberi adulti, gia pronti al taglio, e zone dove le piante sono
ancor tenerelle, talora alte pochi » >centimetri«< da terra, fra erbe verdi,
odorose di tutti gli aromi montani. «Belli questi luoghi. E ben ten. ..

o buono per approdare e lo trova in un ricordo, proprio un ricordo di torrente
sabbioso, nel quale gli uomini hanno levato delle sabbie per qualche loro bisogno,
di modo che fa un golfettino di pochi » >metri«<, ma nel quale una barca pud
accostare alla sponda alta un cinquanta centimetri dall’acqua. Va la. ...

ente sabbioso, nel quale gli uomini hanno levato delle sabbie per qualche loro
bisogno, di modo che fa un golfettino di pochi metri, ma nel quale una barca
puo accostare alla sponda alta un cinquanta » >centimetri«< dall’acqua. Va la.
La barca striscia un poco sul greto ma riesce ad accostare, e Giovanni la ...
Gesit. Gesu guarda quel placido brillio d’acque quiete nella calma della notte
estiva. Poi fa un mezzo giro su Se stesso, da sud a ovest, e guarda un
biancheggiare di paese, lontano al massimo un due » >chilometri«<, pitt meno
che pitt. Un bel paesone. Si ferma a guardarlo e scuote il capo seguendo un
pensiero . ..

Iche resistente canneto, specie al centro dove un filo, proprio un filo d’acqua, si
ostina a scorrere verso il mare. Si riuniscono tutti prima di prendere la via
maestra, ma non hanno fatto che pochi » >metri«< quando due uomini vengono
loro incontro con cenni di saluto. «Due discepoli dei rabbi, e uno ¢ lev. ..
contro. Io non so da che deducano che sono discepoli e che uno ¢é levita. Non
capisco ancora bene il linguaggio dei fiocchi e delle frange e altri segreti del
vestiario Israelita. Gest, quando é a due » >metri«< circa dai due e quando non
é possibile nessun equivoco, perché la via é ormai libera dei viandanti. . .

primi tempi, meno spiritualmente formati, disturbavano il Maestro facilmente,
ora, piul spiritualmente evoluti, rispettano i suoi isolamenti e preferiscono
parlare fra loro, piu indietro di due o tre » >metri«<. Soltanto quando necessita
loro un’informazione, un giudizio, oppure diventa imperioso il loro amor. ..
senza essere visti. Vi & erba per stendersi, e lo scalino davanti alla porta ci
accogliera se verra ’acqua », dice Gesu. Salgono. Si siedono su un bassissimo
muretto, semirovinato, che & a un dieci » >metri«< dalla torre. Si direbbe un
riparo che in antico fosse messo intorno a questo torrione. Ora é quasi ...
Maestro, altrimenti il paese accorrera e ci tratterra fra le sue case», dicono gli
apostoli. Ma i lebbrosi hanno il vantaggio di essere piu avanti di loro, alti sulla
via, ma almeno a un cinquecento » >metri«< dal paese, e scendono zoppicando
sulla via e corrono verso Gesi ripetendo il loro grido. «Entriamo ...

tagliato fuori da un rustico assito, oltre il quale € un giaciglio e una porta che da
in un’altra stanza con un letto piu grande. Una porta, aperta nella parete
opposta, mostra un orticello di pochi » >metri«< quadri. Ed é tutto. Il cieco
guarito parla addossato al tavolo, rispondendo a chi lo interroga, tut. ..

vederti ancora...». Gesu lo guarda fisso fisso. Poi dice : «Ci rivedremo. Su un
altro monte». E torna a ripetere : «Siate buoni. Addio». I soldati si rimettono in
marcia. Gesul entra nel paese. Fa pochi » >metri«< e poi, incontro a Lui e a chi
lo segue, vede venire un gruppo numeroso e urlante commenti. E dal g. ..
povero vecchietto che non parla pit, molto estenuato, cosi che finisce a rimanere
indietro con Andrea e Matteo. La citta pare vuota. B il mezzogiorno e molti
sono nelle case per i pasti. Fatti pochi » >metri«<, ecco Pietro : «Fatto, Signore.
Simone lo accoglie perché Tu lo conduci, e ti ringrazia di avere pen...

e il mio Signore! Questo ¢ il Messia, o uomini che mi volete ingannare e avvilire.
To vedo su Lui la luce di Dio che me lo indica, e lo onoro!», e si getta a terra ma
rimanendo al suo posto, a un due » >metri«< circa da Gest. Volto a terra, fra
lerba, ella grida : «Io ti saluto (e lo fa con le parole di : Isa. ..

nendo cosi... Dio da escludere ogni debolezza di senso, e anche ogni errore di
valutazione sulla sua bonta, tace ora, guardando la donna, rimasta sempre in
piedi, ma curva, sempre pill curva, a un due » >metri«< da Lui, e che a meta
del suo discorso si € portata le mani al volto premendovi contro il velo, due. ..

1 bando emesso dal Sinedrio. L’arrivo ai confini della Giudea. Gv 11, 54 Nella
fresca e limpida prima aurora, i campi intorno alla casa di Niche sono tutti un
verdeggiare di grani novelli, alti pochi » >centimetri«<, delicati nel colore come
un chiarissimo smeraldo. Piu vicino alla casa, il frutteto, ancora ...

Simone, Giovanni... Un bel salto e ci si é. Il torrente, cosi diviso, non & che due
ruscelli al di qua e al di 1a dell’isola...». E salta per primo, posando piede su
un’emergenza sabbiosa larga pochi » >metri«<, erbosa come un prato, fiorita
dei primi fiori come un tappeto, al centro della quale & un solo pi. ..
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poltiglia verdastra : «Guarda... Ho masticato grano... ma é erba ancora». «Vado
da quel pastore. Ti portero latte tiepido. Faccio presto». E quasi di corsa si
dirige 1a dove ¢é il gregge, a un duecento » >metri«< piu in alto della via.
Raggiunge il pastore, gli parla, accenna a dove é I’'uomo. Il pastore si vol. ..

ntre si prepara ’agnello, Gesu ha ancora da fare. Va vicino a Lazzaro e gli dice :
«Vieni con Me lungo il torrente». Lazzaro ubbidisce con la sua usuale prontezza.
Si dilungano dalla casa un duecento » >metri«<. Lazzaro tace attendendo che
Gesu parli. E Gesu parla : «Ti volevo dire questo. Mia Madre ¢ molto a. ..

elle parole, il senso riposto che ¢ gia sicurezza di miracolo. E Gesi, spinto e
tirato, sale la scala per entrare nella stanza alta dove é la donna. Ma Gesu si
ferma sul ripiano della scala, a un tre » >metri«< dalla porta aperta, che
permette di vedere un viso esangue, anzi livido, gia stirato nella mascher. ..

ce e Giovanni resta a mettere tutto in ordine. Poi esce a sua volta. Da la chiave
ad una donna che ha la casa li vicino e di corsa si inselva fra i cespugli della riva
per non esser visto. A un cento » >metri«< dalla casa ¢ Gesu seduto su un
masso. Si volge al suono dei passi dell’apostolo. Il suo viso bianc. . .

anere nella casa di Simone intorno alla Madre afflitta. Il giorno volge al
crepuscolo. Ma un superstite ricordo di sole colpisce ancora la chioma frusciante
di alcune palme, riunite in gruppo a pochi » >metri«< dalla sala, e la vetta di
un lauro gigantesco in cui rissano i passeri prima di porsi a riposo. Ol. ..

a via che sale al Moria e per la quale si incanala il corteo. E Gesu alza il volto a
sorridere a sua Madre, che & lassu fra le donne fedeli. L’intoppo di una numerosa
carovana arresta il corteo pochi » >metri«< dopo che la casa ¢é superata. E
mentre Gesll sosta con gli altri, carezzando i bambini che le madri ...

il piu sfacciato, delle volte é anche cosi dolce, di una mestizia sorridente che pare
carezzi con lo sguardo. Pare non oda nulla. Ma deve ascoltare tutto perché,
quando da un gruppo lontano parecchi » >metri«<, raccolto intorno ad un
dottore, si alza una voce nasale che proclama : «Piu di ogni altro comando é. ..
tro in salita, poi gira intorno ad uno scaglione, che rimane cosi fra Lui e i tre
lasciati piu in basso. 7 Lo scaglione, alto pochi deci» >metri«< all’inizio, sale
sempre piu e dopo poco é alto piu di due metri, di modo che ripara
completamente Gestt da ogni sguardo pitt 0 meno discreto e amico. Gesu
prosegue ...

o portone : dovrei dire androne o arco trionfale, perché é una vastissima
apertura limitata da un cancello, ora spalancato, che immette nell’atrio per il
lungo corridoio del vestibolo largo almeno sei » >metri«<, di modo che ben si
vede cio che avviene nell’atrio sopraelevato. Oltre ’ampio vestibolo si vedon. . .
o sono annoiato. Va’». Gesu viene tradotto da quattro soldati nel cortile oltre
l’atrio. In esso, tutto selciato di marmi colorati, ¢ al centro un’alta colonna
simile a quella del porticato. A un tre » >metri«< dal suolo essa ha un braccio
di ferro sporgente per almeno un metro e terminante in anello. A ques. ..

dopo la flagellazione. Sopraggiungono i due ladroni, inquadrati da una decuria
per uno di armati. E l'ora di andare. Longino da gli ultimi ordini. Una centuria
si dispone in due file distanti un tre » >metri«< 'una dall’altra ed esce cosi
nella piazza, su cui un’altra centuria ha formato un quadrato per res...

a di cavalleria con un giovane graduato che la comanda e con le insegne. Un
soldato a piedi tiene per la briglia il morello del centurione. Longino monta in
sella e va al suo posto, 38 davanti un due » >metri«< dagli undici a cavallo.
Portano le croci. Quelle dei due ladroni sono piu corte. Quella di Gestt mo. ..
osto, 38 davanti un due » >metri«< dagli undici a cavallo. Portano le croci.
Quelle dei due ladroni sono piu corte. Quella di Gestt molto piu lunga. Io dico
che ’asta verticale non lo & meno di un quattro metri. Io la vedo portata gia
formata. Ho letto su questo, quando leggevo... ossia anni fa, che la croce. ..
inizio la salita del Calvario. Una via nuda, senza un filo d’ombra, selciata a
pietre sconnesse, che attacca direttamente la salita. Anche qui, quando leggevo,
ho letto che il Calvario era alto pochi » >metri«<. Sara. Non é certo un monte.
Ma un colle lo &, e non certo pitt basso di quello che &, rispetto ai ...

una specie di piattaforma degradante dolcemente, che fa una seconda piazzuola.
Da questa partono due larghi sentieri che costeggiano la cima, di modo che
questa ¢ isolata e sopraelevata di almeno due » >metri«< da tutti i lati. I
soldati, che hanno respinto la folla dalla cima, domano, a colpi persuasivi di ...
loro vitalita. Ma Gestl non grida pit, ha solo un lamento roco dietro le labbra
fortemente chiuse, e lacrime di spasimo cadono per terra dopo esser cadute sul
legno. Ora ¢ la volta dei piedi. A un due » >metri«< e piu dal termine della
croce & un piccolo cuneo, appena sufficiente ad un piede. Su questo vengon. . .
atrio del Pretorio, dove i due amici di Gesu entrano senza tante storie di stupidi
ribrezzi e paure di contaminazioni, e torno sul Calvario, raggiungendo Gamaliele
che sale, ormai sfinito, gli ultimi » >metri«<. Procede battendosi il petto e,
quando giunge sulla prima delle due piazzuole, si butta bocconi, I...

(suite page suivante)
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Grav.

Ligne

Chap.

Terme

Contexte

MAJ

MAJ

MAJ

122428

126449

127273

236

236

centimetri

metri

metri

re sulla lastra di pietra, &€ aperto e beante come una bocca, lasciante vedere
meglio ancora la cavita toracica - la punta del cuore appare distintamente fra lo
sterno e I’arco costale sinistro, e due » >centimetri«< circa sopra di essa vi &
I'incisione fatta dalla punta della lancia nel pericardio e nel card. ..

nata al centro, ad un’altezza di un metro circa dal suolo, di una luce tenue e
fosforica come & quella che emanano certi quadretti che sono luminosi solo nel
buio della notte. La luce, alta quasi due » >metri«<, ha forma ovale, come fosse
una nicchia. Nella luminosita, come avanzasse da dietro veli di nebbia. ..

ono tutti meno lo Zelote e Giacomo d’Alfeo. «Andiamo !». Le pietre della strada
selciata sono roventi come piastre tratte da un fuoco. «Ma non si pud andare
avanti qui! Non si puo !», dicono dopo pochi » >metri«<. «Eppure il Signore &
salito sin 1a, dove é quel cespuglio di pruni, ed era gia ferito e aveva la ...
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A.3.9 Textile (n=8)

TABLE 21: Anachronismes confirmés — Textile (n==8).

Grav. Ligne Chap. Terme Contexte

MIN 269 185 velluto alche ninna nanna lenta lenta, direi quasi lamentosa, culla un infante che stenta
ad addormentarsi. In alto un bel cielo sereno, che diviene sempre piu azzurro
cupo sino a parere un enorme velario di » >velluto«< pastoso d’un nero azzurro,
su cui, piano piano, invisibili artefici e decoratori appuntino gemme. ..

MIN 4499 549 velluto 2, 8-20 Piu tardi vedo una vasta estensione di campagna. La luna & allo zenit e
veleggia placida in un cielo gremito di stelle. Sembrano tante borchie di
diamante infisse in un enorme baldacchino di » >velluto«< celeste cupo, e la
luna vi ride in mezzo col suo faccione bianchissimo, da cui scendono fiumi di ...

MIN 5219 590 velluto o aumentare la luce notturna piovente dal cielo pieno di stelle, cosi belle nel
cielo orientale, cosi vive e grandi che paiono vicine e che sia facile raggiungerle e
toccare quei fiori splendenti nel » >velluto«< del firmamento. Alzo lo sguardo
per comprendere la fonte di questo aumento di luce. Una stella, ...

MIN 13414 2 velluto un luogo selvaggio. Un’alba dall’alto di una costa di monte. Appena un principio
di giorno. In cielo ancora le superstiti stelle e un arco sottile di luna calante che
persiste, virgola d’argento, sul » >velluto«< ancora azzurro scuro del cielo. 11
monte pare a sé, non congiunto ad altre catene. Ma ¢ un vero ...

MIN 27980 3 velluto la dimessa veste, nella semplice acconciatura a trecce, senza gioielli, senza
pompose stoffe, un vero fiore di carne, snello e pur perfetto, dal volto bellissimo,
di un bruno pallido e dagli occhi di » >velluto«< ma pieni di fuoco. Si torna a
inginocchiare davanti a Maria : «Ero bella, per mia sventura. Ed er. ..

MIN 38179 3 velluto verd’argento delle frasche, e i noci solenni tengono, duri sul gambo, i loro frutti
che gonfiano fra la felpa del mallo, mentre i mandorleti finiscono di maturarli fra
I'involucro che aggrinza il suo » >velluto«< e ne muta colore, e le viti gonfiano
gli acini, e gia qualche grappolo, situato in posizione di ...

MIN 43601 4 velluto . Gli altri se ne andarono crollando il capo. Passo ’autunno e 'inverno. Venne la
primavera. I tralci attorcigliati alla penzana si adornarono di gemme e gemme,
prima serrate come in un astuccio di » >velluto«< argentato e poi socchiuse
sullo smeraldo delle nascenti fogliette, e poi aperte, e poi allungant. ..

MIN 70644 405 velluto interrotte qua e la da esigenze architettoniche, e salgono verso il cielo azzurro,
cosl unito, cosl pastoso nel colore da dare I'impressione che, se fosse possibile
toccarlo, sarebbe come toccare un » >velluto«< grave o un cuoio liscio, dipinti e
tinti da un artefice sapiente con quella tinta perfetta, piu c. ..
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A.3.10 Zoologique (n=2)

TABLE 22: Anachronismes confirmés — Zoologique (n=2).

Grav. Ligne Chap. Terme Contexte

MAJ 120040 10 cavallo arabo ltarlo, aumentando passo per passo gli insultatori, sta per conchiudersi di nuovo
tornando sui luoghi di prima. Da un palazzo esce al galoppo un cavaliere. La
gualdrappa porpurea sopra il candore del » >cavallo arabo«< e I'imponenza del
suo aspetto, la spada brandita nuda, e menata di piatto e di taglio su s...

MAJ 18540 2 tacchino iante di Dio, pero. E gli uomini sono tutti uguali». «Uguali? Noooh! Io uguale

a... ai tuoi galilei 7». «L’anima viene da Dio, ed Egli le crea uguali». «Ma io sono
Doras, il fedele fariseo!...». Pare un » >tacchino«< che faccia la ruota nel dirlo.
Gest lo dardeggia con i suoi occhi di zaffiro che si fanno sempr. . .
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Annexe : Index des citations italiennes de Valtorta

Cette annexe recense toutes les citations italiennes attribuées a Maria Valtorta uti-
lisées dans l'article, avec un repére de localisation par numéros de lignes dans le fi-

chier valtorta_it.txt. Pour afficher un p
valtorta_it.txt.

assage localement : sed -n >95955,95956p”°

Lignes Localisation dans l’article Extrait italien (début)

(valtorta_it.txt)

623 Résultats : analyse astrono- «FE la luna, la, é tutta piena, mentre ancor
mique mancano tre giorni al suo esserlo. Ma guar-

date come

4497 Résultats : analyse astrono- «La luna ¢ allo zenit e veleggia placida in un
mique cielo gremito di stelley

47551 Résultats : analyse astrono- «un enorme specchio d’argento sotto la luna
mique allo zenity

55874 Résultats : analyse astrono- «...uno spicchio di luna tendente al suo
mique colmoy, a l'est, au coucher du soleil

77540 Résultats : analyse astrono- «La luna si alza, si alza. E a perpendicolo sul
mique capoy

127144 Résultats : analyse astrono- «la luna é ora allo zenit ... col suo falcetto
mique sottiley

31491 Résultats : détection d’ana- che si placa in un pianoro sparso di querce
chronismes / Porcs sous les sotto le quali pasturano molti porci.
chénes : neutralisation d’un
marqueur de frontiére.

31494 Résultats : détection d’ana- wvedendo degli israeliti, cercano di radunare @

chronismes / Porcs sous les
chénes : neutralisation d’un
marqueur de frontiére.
31594-31596Résultats : détection d’ana-
chronismes / Porcs sous les
chénes : neutralisation d’un
marqueur de frontiére.

47219 Résultats : analyse astrono-
mique

47449 Résultats : analyse astrono-
mique

82944-82945Résultats : détection d’ana-
chronismes / Porcs sous les
chénes : neutralisation d’un
marqueur de frontiére.

porci sotto le querce lasciando libero il sen-
tiero. F

vento che fa ondeggiare le querce come steli,
st abbattono sut numerosissimi porci, che con
stridi veramente demoniaci si 111 danno a. . .

Lui al lume rosso delle torce e alla luce argen-
tea della luna quasi piena : «Ecco mia madre
ed

Gesu, facendo meno rumore di un’ombra,
sale la scaletta, candore nel candore della
luna piena,

separano dalle campagne di oriente e dai bo-
schi di querce di occidente. Molti mandrian:
di porci passano fra la grufolante mandria,
diretti. . .

Suite page suitvante
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Lignes Localisation dans P’article
(valtorta_it.txt)

Extrait italien (début)

86460 Résultats : analyse astrono-
mique ; Résultats : analyse as-
tronomique / Le dilemme des
manuscrits datés / Intervalles
impossibles.

95955-95956 Résultats : similarité textuelle
/ Exemples de parallélisme
textuel
Résultats :

mique

115049 analyse astrono-

121279 Discussion / La méthode Val-
torta révélée : synthése do-
cumentaire et amplification
créative / Phase 3 : Ex-
périence subjective.; Discus-
sion / Les mécanismes psy-
chologiques : cryptomnésie et
construction mémorielle ; Ob-
jections anticipées et réponses
/ \enquote{L’ceuvre a été
écrite d’'un seul jet, sans ra-
ture / Cryptomnésie et resti-
tution fluide.

Résultats : similarité textuelle
/ Exemples de parallélisme
textuel

121500

126505 Résultats : similarité textuelle
/ Exemples de parallélisme
textuel
Résultats : similarité textuelle
/ Exemples de parallélisme
textuel
131969-1319REsultats : similarité textuelle
/ Exemples de parallélisme
textuel

127337

120287-12028sultats : similarité textuelle
/ La dépendance aux études
du Suaire de Turin

120350-1203R€sultats : similarité textuelle
/ La dépendance aux études
du Suaire de Turin

luna. E luna piena. E splende col suo fac-
cione ridente in un cielo serenissimo. Ma per
la sua

sanno fare altro che stringersi a Lui, carez-
zarlo, baciarlo... ed é simultaneo il bacio di
Giuda a destra, di Giovanni a sinistra,. . .
Gesu ¢ con 1 suoi nella pace dell’orto degli
Ulivi. E sera. Una tiepida sera di plenilunio.
Sono

Ho letto su questo, quando leggevo... ossia
anni fa, che la croce fu composta sulla cima

del

esausta, Ella pure ansante, pallida come una
morta nel suo abito blu scurissimo, quasi
nero.

realta : due fori irregolari, di cui il sinistro
va fino al pollice, che trapassano un polso e
un palmo

suoi occhi dolorosi fra le croste del sangue
che scendeva dalla fronte !... Aveva una lace-
TazZione

veste di lino che Gest usava portare nei
giorni estivi e il manto ritrovato nel Getse-
mani, ancora macchiato del sangue sgorgato
col. . .

flagello, fatto di sette strisce di cuoto legate
ad un manico e terminanti in un martelletto
di piombo

Davanti é un triplice cordone spinoso. Dietro
[-..] & un vero nodo di spini che entrano nella
nuca

Suite page suivante
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Lignes Localisation dans l’article Extrait italien (début)
(valtorta_it.txt)

121722-1217R¥sultats : similarité textuelle Il boia appoggia la punta del chiodo al polso
/ La dépendance aux études /...] corrisponde alla giuntura radio-ulnare
du Suaire de Turin del polso

121736-1217Resultats : similarité textuelle si arriva appena all’inizio del metacarpo,
/ La dépendance aux études presso il polso
du Suaire de Turin

121902 Résultats : similarité textuelle Il Volto ha gia l’aspetto che vediamo nelle fo-
/ La dépendance aux études tografie della Sindone
du Suaire de Turin

122237-12228&sultats : similarité textuelle La larga lancia penetra profondamente da
/ La dépendance aux études sotto in su, da destra a sinistra
du Suaire de Turin
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